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Wstęp
Praca niniejsza podejmuje kwestię twórczości Michała Cho-
romańskiego ze ściśle zakreślonej perspektywy. Nietrafiony rytm1 
w tytule rozprawy otwiera kilka pól problemowych, do których 
chciałbym się odnieść. Pierwsze z nich dotyczy miejsca tego pisa-
rza na mapie zjawisk kultury i literatury XX wieku. Zarysowana 
perspektywa odnosić się będzie do kategorii historycznych, nie 
zaś aksjologicznych. Pierwszym więc zamierzeniem badawczym 
jest odniesienie do jednego z głównych pytań literaturoznawstwa, 
dotyczącego mianowicie wartości historycznoliterackiej omawia-
nych dzieł (i całej twórczości Choromańskiego). Nie sposób pomi-
nąć w tej procedurze refleksji Seweryny Wysłouch, która — doko- 
nawszy serii syntetyzujących ustaleń — wyznaczyła w pewnym 
sensie warunki odpowiedzi na to pytanie. Ogólnie pojętą naukę 
cechuje bowiem zarówno systematyczność dociekań, jak i aku-
mulowanie się wyników poprzednich badań. Dlatego, przyjmując 
ustalenia poznańskiej badaczki, staram się jednak dostrzec swoiste 
novum w twórczości Choromańskiego, obszary niezbadane, pozo-
stawione do tej pory poza przestrzenią literaturoznawczej eksplo-
racji, a mogące posłużyć lepszemu rozpoznaniu całej twórczości.
Pojęcie rytmu jest w tym przypadku szczególnie pomocne 
w analizie systematyczności (bądź jej braku) publikowania poszcze-
gólnych tekstów Choromańskiego. Ukazywały się one w następują-
1 Por. M. Choromańsk i: Biali bracia. Powieść. Poznań 1990, s. 24.
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cym porządku: w 1931 roku został opublikowany debiutancki tom 
Biali bracia, dwa lata później2 — Zazdrość i medycyna (staje się best-
sellerem, czego dowodem są dwa wydania powieści w 1933 roku), 
w 1934 roku ukazały się Opowiadania dwuznaczne, włączone częścio-
wo do zbioru Kobieta i mężczyzna (w 1959 roku) oraz powieści Skan-
dal w Wesołych Bagniskach (drukowany w „Gazecie Polskiej” w 1934 
roku) i Szpital Czerwonego Krzyża (publikowany w „Czasie” w 1937 
roku, wydany w formie książkowej w 1959). W roku 1935 wysta-
wiona została sztuka autorstwa Choromańskiego, zatytułowana 
Człowiek czynu. Przed wybuchem wojny w formie książkowej uka-
zały się więc tylko dwie powieści: Biali bracia oraz Zazdrość i medy-
cyna. Lata 1931—1933 uznać można za najpłodniejsze dla pisarza, 
gdyż nastąpił w nich „wielki wybuch talentu, który zadecydował 
o jego randze na literackim parnasie”3. Przed wojną nie udało się 
Choromańskiemu opublikować nic więcej; podobnie — w czasie 
II wojny światowej, jak i lat emigracji (pominąwszy Szkołę marmu-
ru — dramat wydany w Montrealu). Jest to okres milczenia autora.
Data powrotu do kraju wyznacza również początek powrotu 
na rynek literacki. Po wojnie Choromański publikuje następują- 
ce powieści: w 1958 ukazują się Prolegomena do wszelkich nauk her-
meneutycznych, w 1959 wspomniany już Szpital Czerwonego Krzy-
ża. Po pięcioletniej przerwie udaje się autorowi wydać dziewięć 
obszernych powieści, a dziesiąta opublikowana została pośmiert-
nie. Dygresje na temat kaloszy wydano w 1966, Schodami w górę, scho-
dami w dół w 1967, W rzecz wstąpić w 1968, Makumbę, czyli drzewo 
gadające w 1968, Słowacki wysp tropikalnych w 1969, Kotły Beethove-
nowskie oraz Różowe krowy i szare scandalie rok później, Głownic-
two, moglitwę i praktykarze w 1971, natomiast pośmiertnie — w 1974 
roku — Miłosny atlas anatomiczny. W 1964 roku ukazuje się zbiór 
opowiadań Warianty, w 1976 — Polowanie na Freuda. Choromański 
wydaje również zbiór dramatów pod tytułem Cztery sztuki bez zna-
czenia (1959). Jego wspomnienia opublikowano pośmiertnie jako 
2 Pierwsze wydanie książki było antydatowane i zostało omówione w „Rocz-
niku Literackim” 1932, s. 12 i 62—64.
3 S. Wyso ł uc h: Proza Michała Choromańskiego. Wrocław—Warszawa—Kra-
ków—Gdańsk 1977, s. 10.
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Memuary w 1976 roku. Ostatni okres życia pisarza nie tylko okazu-
je się bardziej owocny niż dokonania międzywojenne, ale i odzna-
cza się podjęciem zupełnie odmiennej techniki pisarskiej, orygi-
nalnym zdefiniowaniem formy literatury i sztuki. Bardzo ciekawe 
wydaje się usytuowanie opisanych wydań na osi czasu — głośny 
debiut i druga powieść, która okazała się bestsellerem w Dwudzie-
stoleciu, następująca po okresie sławy długa przerwa (warunko-
wana tylko w części przez historię) oraz okres bardzo intensywnej 
pracy pisarskiej u schyłku życia pisarza urodzonego 22 kwietnia 
1904 roku w Elizawetgradzie na Ukrainie (obecnie to Kirowograd), 
zmarłego 24 maja 1972 roku w Warszawie. Jest więc jego twórczość 
— z perspektywy temporalnej — niesystematyczna, wybucha bar-
dzo wcześnie i rozkwita ponownie pod koniec życia. Czym była 
warunkowana? Sytuacją życiową i zdrowotną pisarza. Od młodych 
lat chorował na gruźlicę, którą starał się leczyć. Nie wrócił do Pol-
ski z podróży w 1937 roku do Argentyny i Afryki Zachodniej, osta-
tecznie osiedlił się w Kanadzie — dwudziestoletni okres pobytu 
poza krajem też z pewnością nie pozwolił na oddanie się wyłącz-
nie pisarstwu. Po powrocie do Polski w kręgu emigracji — jak się 
wydaje — został zapomniany, pozostał na marginesie życia literac-
kiego. Dlatego też — jak wskazuje Hanna Kirchner — jego książki 
rzadko zauważa krytyka, a mimo wielkiej poczytności zjawisko 
twórczości Choromańskiego pozostaje niedostatecznie rozpozna-
ne. To jeden z powodów podjęcia tego właśnie tematu w niniejszej 
pracy.
Drugim z pól otwartych przez tytułowy termin „nietrafionego 
rymu” jest odniesienie badanej twórczości do osiągnięć artystycz-
nych rówieśników pisarza. Rola więc swoistego rytmu historii, 
rytmu biografii prowadzi do kategorii pokolenia, ale też do debiu-
tów z połowy dwudziestolecia międzywojennego. W swoich ana-
lizach zebranych w tej pracy odnoszę się więc do myśli Wilhelma 
Diltheya i zaproponowanej przez niego perspektywy: „[…] jako tę 
samą generację określamy tych wszystkich, którzy w pewnym sen- 
sie obok siebie dorośli, to znaczy, którzy wspólnie posiadali dzieciń- 
stwo, wspólny wiek młodzieńczy i u których na ten sam czas przy- 
pada doba męskiej dojrzałości. Sprawia to, że takie osoby powiązane 
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są głębszą wspólnością. Ci, co w latach młodzieńczych tych samych 
doznali wpływów kierowniczych, składają się razem na pokole- 
nie. Tak pojęta generacja tworzy ciaśniejszy krąg jednostek, które 
na skutek zależności od tych samych wielkich zdarzeń i przemian, 
jakie miały miejsce w okresie ich pobudliwości, mimo rozmaito-
ści czynników, które się później dołączyły, związane są w pewną 
jednolitą całość”4. Warto zaznaczyć, iż Choromański wyprzedza 
swoim debiutem Witolda Gombrowicza (Pamiętnik z okresu dojrze-
wania ukazuje się w 1933 roku) oraz Tadeusza Brezę (Adam Grywałd 
— w 1936). Kazimierz Wyka żartobliwie określa zjawisko ostatniej 
generacji literackiej Polski międzywojennej, którą „trochę złośliwie 
można by nazwać pokoleniem dopuszczonych (i niedopuszczo-
nych) kandydatów do istniejącej wówczas nagrody młodych Pol-
skiej Akademii Literatury. Otrzymywali ją pisarze niżej trzydzieste-
go roku życia. Mówiąc datami — rocznik 1910 i jego okolice”5. Nie 
sposób pominąć kontekstu debiutu Choromańskiego — przygoto-
wuje go w czasie gruntownej przemiany prozy polskiej. Powstaje 
właśnie wtedy proza reportażowa i psychologiczna. Autor Zazdro-
ści i medycyny znakomicie więc wpisał się w to zjawisko, proponu-
jąc odmienną, oryginalną formę powieściową. 
Krytyka sytuowała jednak omawianą twórczość tylko w kręgu 
międzywojennego psychologizmu i ówczesnej powieści środowi-
skowej. Dopiero później dostrzeżono jej wieloznaczność, upatrywa-
no związków z tradycją modernistyczną, z nurtem współczesnej 
prozy groteskowej (podobieństwa do gestu Gombrowicza w Trans-
-Atlantyku) czy konwencjami literatury popularnej, „poddawanymi 
przez pisarza parodystycznej trawestacji”6. W tym kontekście trud-
no nie wskazać na aktualność sądu Janusza Sławińskiego, iż histo-
ria literatury to nauka „działająca z pełną świadomością, że sto-
sowane przez nią narzędzia analizy, interpretacji i wartościowania 
4 W. Di lt hey: Gesammelte Schriften. Bd. 5. Leipzig 1924, s. 38, cyt. za: 
K. Wyka: Pokolenia literackie. Kraków 1989, s. 25.
5 K. Wyka: Tragiczność, drwina i realizm. W: Idem: Pogranicze powieści. Kra-
ków 2003, s. 7.
6 Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny. Red. A. Hut n ik ie -
w icz, A. Lam. T. 1. Warszawa 2000, s. 90.
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dzieł są zakorzenione w historycznie i środowiskowo zdetermino-
wanych technikach czytania”7. Odczytywanie twórczości Choro-
mańskiego dokonywane było często bez takiej właśnie ramy świa-
domościowej i — tym samym — wskazania metodologicznego. 
Jest to sytuacja paradoksalna, twórczość autora Białych braci należy 
bowiem do zjawisk, które w XX wieku bardzo wyraźnie ujmowały 
prawdę jako nieznajdującą się w sferze oczywistości. Zarówno Cho-
romański, jak i Gombrowicz są świadomi, że nie jest ona tożsa-
ma z ustalonym porządkiem, że jest przecież warunkowana języ-
kiem (pismem, konwencją) używanym przez pisarza. Że jest wresz-
cie wytworem kultury, w jakiej twórca żyje. Tematyka dotycząca 
antynomii pomiędzy potrzebą wyrazu artystycznego a warunka-
mi ograniczającymi twórcę będzie pojawiała się na kartach powie-
ści Choromańskiego bardzo często.
Stanowić będzie przedmiot moich analiz, choć punkt wyjścia 
będzie dość nietypowy. Interesuje mnie bowiem szczególnie to, co 
zapomniane — dlatego też podnoszę w ogóle kwestię twórczości 
prozatorskiej autora Zazdrości i medycyny, uhonorowanego Nagro-
dą Literacką Młodych Polskiej Akademii Literatury. Tym bardziej, 
że w ramach tej zapomnianej twórczości wydzielić można interesu-
jące teksty niejako zignorowane przez badaczy (Biali bracia). Pocią-
gające jest dla mnie i to, co dopiero odkrywane (Zagraniczna recep-
cja literatury polskiej), co wydawałoby się poboczne i marginalne 
(Memuary) czy też nie dość skrupulatnie opisane (język Różowych 
krów i szarych scandalii). Przeoczone szczegóły, pominięte w dyskur-
sie literaturoznawczym fragmenty — z pewnością nie są przed- 
miotem codziennego zainteresowania większości historyków lite- 
ratury. Mam świadomość i tego, że lektura moja nie prowadzi do 
wniosków generalizujących, nie jest bowiem monografią czy synte-
zą. Jednym z założeń tej pracy jest skoncentrowanie się na wybra- 
nych tekstach — z bogatego przecież — uniwersum powieściowego 
autora Zazdrości i medycyny. Powieści interesować mnie będą szcze-
gólnie, ponieważ stanowią najważniejszy element twórczości; w nich 
7 J. S ławińsk i: Historio literatury — badaj się sama. W: Idem: Teksty i teksty. 
Kraków 2000, s. 72.
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najpełniej realizowany jest model techniki pisarskiej właściwy tylko 
Choromańskiemu. W celu uchwycenia przemian tego modelu ana-
lizuję szczególnie wnikliwie debiutancki i jeden z ostatnich teks- 
tów — przedzielone pięćdziesięcioma latami głębokich przemian 
polskiego krajobrazu kulturowego, ale i różnicami artystycznych 
i życiowych doświadczeń autora.
Wynika ten sposób prowadzenia analizy z głębokiego prze-
świadczenia, iż lepiej jest dokonać szeregu mikroanaliz, skupić się 
na drobinach tekstowych — niż dokonywać opisu z generalizu-
jącej perspektywy. To właśnie analityczne nacechowanie wydaje 
mi się bliższe, bardziej możliwe do zrealizowania w toku pierw-
szej poważnej pracy naukowej. Ufam, że wnioski wysuwane tutaj 
pozwolą na dalsze dociekania nad interesującym mnie dorobkiem 
prozatorskim. Co więcej, może, choć w minimalnym stopniu, posłu-
żą przyszłym badaczom, ale i czytelnikom tekstów Choromań- 
skiego.
Jestem przekonany, iż — w imię naukowej rzetelności — nie 
można przemilczeć istnienia „podmiotu piszącego” ową rozpra-
wę. Ma on bowiem nie tylko własną biografię, która w oczywisty 
sposób determinuje perspektywę badawczą, stosowanie wybra-
nych metod, przywiązanie do pewnych teorii czy paradygmatów, 
ale i specyficznie nakierowane zainteresowania — dotyczące rów-
nież omawianej prozy. Chciałbym również zaznaczyć, iż — pomi-
mo stosowania współczesnych metod lektury i rozbioru tekstu lite-
rackiego (takich jak tekstologia czy poststrukturalizm) — staram się 
nie odchodzić od klasycznych metod opisu literaturoznawczego. 
Odwołuję się więc do klasyków polskiej myśli strukturalistycznej, 
ale i do koncepcji Rolanda Barthes’a oraz Henry’ego Meschonnica. 
W analizach Białych braci podejmuję kwestię rytmu, muzycz-
nych odniesień w tekście, ale i staram się wykazać kształtowanie 
się relacji (interakcji) pomiędzy bohaterami, strukturę fabuły, pre-
cyzję narracji. Wnioski dotyczą również odniesienia debiutanc-
kiego tekstu do poetyki powieści psychologicznej. Omawiając 
zagraniczne lektury znawców Zazdrości i medycyny, koncentruję 
się w swoich założeniach na warunkach odejścia od polonocen-
tryzmu w badaniach literaturoznawczych. Perspektywa ta wydaje 
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się dzisiaj konieczna; jest bowiem istotnym uzupełnieniem pol-
skich ustaleń, w omawianym przypadku natomiast — prowa-
dzi ona do wielu nowatorskich wniosków. Język powieści Różowe 
krowy i szare scandalie jest przedmiotem rozważań w rozdziale 
trzecim — a szczególnie funkcje wzbogacania materiału leksy-
kalnego (zwłaszcza poprzez mechanizm neologizacji). Problem 
ten odnosi się do szerokiego kontekstu historyczoliterackiego 
— roli modernistycznego przełomu w rozważaniu fenomenu 
języka, odpowiedzi na poetykę powieści-worka oraz roli stylizacji 
gawędowej. Ostatni, zamykający rozdział jest analizą Memuarów 
— cyklu wspomnień i anegdot, związanych jednak z interesu-
jącym mnie problemem techniki pisarskiej i — szerzej — kon-
cepcji sztuki realizowanej przez Choromańskiego. Wyrasta taka 
perspektywa ze wzmożonej badawczej aktywności w zakresie 
autobiografizmu. Staram się w tej części rozprawy przeanalizo-
wać relację pomiędzy prezentowanymi w Memuarach biografiami 
innych osób (chociażby Stanisława Ignacego Witkiewicza) a auto-
biografią autora cyklu. 
Pomimo skoncentrowania się na kilku szczególnie dokładnie 
analizowanych tekstach staram się odnosić wybrane zjawiska do 
całej twórczości Choromańskiego. Analizowane problemy ujmuję 
w ramach metaforycznego określenia „nietrafiony rytm”. Wybór 
tego tytułu wynika przede wszystkim z podjęcia tematyki rytmu 
na kartach powieści autora Białych braci — i to zwłaszcza w debiu-
tanckim tekście. Jest to więc parafraza sformułowań podanych 
przez samego narratora powieści. Odnajduję swoistą kontynuantę 
rozważań nad tym tematem w kolejnych dziełach. Jest ona powią-
zana z rytmem twórczości prozaika — nietypowym, rozregulowa-
nym. Wiąże się wreszcie z historią literatury polskiej, czyli złożo- 
nym, ciągłym procesem kulturowym, i jej recepcją. Wszak często 
odchodzi się obecnie od mówienia o historii literatury, zastępu-
jąc to pojęcie terminem „historia odczytań”. I w historii literatury, 
i w historii odczytań twórczość Choromańskiego zajmowała różne 
miejsca. Dlatego w tej perspektywie — choć z zastrzeżeniem dale-
ko posuniętej metaforyczności ujęcia — można rozważać swoisty 
rytm (ruch) obecności i nieobecności omawianej literatury. 

Rozdział I
Żywioł rytmu:  
o debiutanckiej powieści  
Michała Choromańskiego
Główną osią konstrukcyjną debiutanckiej powieści Michała 
Choromańskiego Biali bracia, wydanej w 1931 roku (drugie wyda-
nie przygotowano dwa lata później; w 1935 natomiast ukazał się 
niemiecki przekład tekstu), jest rytm. Wyodrębniam następu-
jące aspekty rzeczonego problemu: rytm zdarzeń (podejmowa-
nych czynności) składających się na fabułę powieści, interakcji 
budowanych przez głównego bohatera, wreszcie — rytm samej 
struktury tekstu. Hipoteza dotycząca zasadniczej funkcji rytmu 
w omawianym utworze wynika ze specyficznego ustrukturowa- 
nia podstawowych własności narracji: zwłaszcza takich, jak: rozwój 
relacji między Piotrem Brajtisem a innymi postaciami, zmienny 
punkt widzenia narratora oraz ukształtowanie łańcucha składo-
wych elementów fabuły.
Te trzy problemy wydają się w szczególny sposób związane 
w analizowanym tekście. Jak wskazuje bowiem Kenneth Burke, 
„uważa się zwykle, że relatywizm polegający na przyjmowa-
niu różnej perspektywy (rozumienie jednej postaci wyznaczo-
ne przez wiele rozmaitych postaci) rozkłada obiektywną rze-
czywistość. Jest jednak odwrotnie; właśnie przy pomocy bogac-
twa punktów widzenia utrwala się w nas realność postaci”1. 
1 K. Burke: A Grammar of Motives. New York 1945, s. 504. Cyt. za: W.J. Har-
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W przypadku Białych braci wielość punktów widzenia dotyczy nie 
tyle punktu widzenia kolejnych postaci, ile dynamicznej pozy-
cji narratora. Budowane jest owo „bogactwo punktów widzenia” 
za pomocą zmiany perspektywy podmiotu mówiącego w tekście. 
Już od początku nowożytnej refleksji filozoficznej nad istotą dzieła 
literackiego kładziono nacisk na fundamentalne znaczenie postaci 
w prozie oraz jej centralne powiązanie z fabułą. W Estetyce Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel zaznaczył, iż „Charakter stanowi […] wła-
ściwy punkt centralny idealnego dzieła sztuki […]. Jedna spośród 
szczególnych cech charakteru powinna wprawdzie być jako domi-
nująca wysunięta na czoło, ale w ten sposób, by w ramach określo-
ności charakteru postaci mogła zachować całą swą żywotność i całe 
bogactwo, a jednostka miała dostateczne możliwości wielokierun-
kowego działania, wchodzenia w różnorakie stosunki oraz moż-
ność różnorodnego rozwijania i wyrażania treści z tego bogatego, 
w sobie ukształtowanego życia wewnętrznego”2. Omawiane przez 
Hegla „różnorakie stosunki” dotyczą właśnie interakcji, w które 
wchodzi Piotr Brajtis. Odrębność analizowanego tekstu polega 
w tym aspekcie na sformułowaniu zupełnie odmiennej od domi-
nującej na początku lat trzydziestych XX wieku psychologistycznej 
koncepcji formowania się międzyosobowych więzi.
Drugim, ważnym problemem jest dla mnie kwestia kore-
spondencji pomiędzy konstrukcją postaci a światem przedsta-
wionym w powieści. Ten ostatni, zwłaszcza w drugiej części 
utworu, zdominowany jest przez żywioł natury, niepoddający 
się racjonalnej refleksji. Trzecim elementem, który wyodrębniam 
w refleksji nad rytmem w Białych braciach, jest ukształtowanie 
fabuły: syntetyczna bowiem i zredukowana narracja pierwszych 
fragmentów tekstu poddaje się wahadłu czasu wyznaczającego 
ramy i odcinki akcji. 
Zasadniczym celem analizy jest wykazanie specyfiki i orygina-
ności omawianej powieści. Cechy te w nieco inny sposób, niż to do 
vey: Stosunki międzyosobowe w powieści. Przeł. I. Sieradzk i. „Pamiętnik Literac-
ki” 1971, z. 1, s. 245.
2 G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce. Przeł. J. Grabowsk i, A. La ndma n n. 
T. 1. Warszawa 1964, s. 379, 383.
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tej pory czyniono w polskim literaturoznawstwie, prowadzić mogą 
do dalszych rozważań na temat ewolucji i przekształceń prozy 
Michała Choromańskiego. 
1
Już pierwsze opisy bohatera wywołać mogą w czytelniku 
poznawczy dysonans:
Głos miał kusząco miękki i ładny, zdradzający dobrego, czy-
stego człowieka. Wydawało się to jednak dziwne. Opuszczone 
w dół kąciki ust i przykre nieruchome oczy narzucały każde -
mu [podkr. — M.Ch.] myśl o szorstkim i niemiłym głosie3.
Poruszona w zdawkowym, aczkolwiek wskazującym na 
wyraźną perspektywę oglądu narratora („Wydawało się to jednak 
dziwne”), opisie kwestia koniecznego powiązania pomiędzy gło-
sem bohatera i wyglądem, podbudowana jest dodatkowo refleksją 
o ścisłej zależności warunków estetycznych i etycznych bohatera. 
Jest ona dodatkowo uwydatniona przytoczonym komentarzem: tak 
wyrokują wszyscy — nie tylko narrator, na co wskazuje użycie cza-
sownika w formie bezosobowej. Dzięki językowemu mechanizmo-
wi generalizacji podmiot mówiący ustala w tekście uniwersalną 
zależność (prawdę) pomiędzy brzmieniem głosu a przyzwoitością 
człowieka. Z mocą nieomylnego komentatora dodaje jednocześ- 
nie, że w tym przypadku efekt był jednak „dziwny” i „narzucał 
każdemu” myśl o innym głosie. Są to wskazania zbliżone do, poja-
wiających się w Nocach i dniach Marii Dąbrowskiej, specyficznych 
„sytuacji narracyjnych”. Jak wyjaśnia Janusz Sławiński, „formu-
3 Wszystkie cytaty utworu pochodzą z wydania: M. Choromańsk i: Biali 
bracia. Powieść. Poznań 1990, s. 7. Dalej, przywołując fragmenty z tego wydania, 
lokalizuję je przez podanie skrótu Bb i numeru strony. 
2 Nietrafiony…
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ły tego typu, bliskie w swej stylistyce aforyzmowi lub sentencji, 
definiujące filozoficzne czy moralne znaczenia poglądów i zacho-
wań postaci, odgrywają wielce charakterystyczną rolę w toku nar-
racyjnym […]. […] Nie są to wypowiedzi ustalające jakieś relacje 
między zdarzeniami, przeciwnie — odnoszą owe zdarzenia fabu-
larne do pozafabularnego systemu wyjaśnień”4. Podsumowujący 
komentarz, wywiedziony z sytuacji narracyjnej, dotyczy w ana-
lizowanym przypadku nawet nie zdarzenia — elementu fabuły, 
ale opisu postaci. Ten bardzo podstawowy element świata przed-
stawionego, niemający wszak znaczenia dla przebiegu wydarzeń, 
staje się już na samym początku okazją do wyprowadzenia wnio-
sków dotykających przestrzeni pomiędzy światem bohaterów 
a czytelnikiem. Sytuacja narracyjna determinowana jest bowiem 
przez „plan reguł i wartości etycznych, wyznawanych przez nar-
ratora”5. 
Pierwszy więc moment charakteryzowania głównego bohate-
ra uznaję za nie w pełni wykorzystany — wikła bowiem narra-
tor czytelnika w sieć przypuszczeń. Głos, który ma — zdaniem 
tego pierwszego i „wszystkich” — zdradzać czystość moralną, 
ostatecznie nie daje się pogodzić z wyrazem twarzy przybysza. 
Zakłócony ciąg wnioskowania poprzez wyrok zbiorowego osądu 
stawia odbiorcę tekstu w sytuacji niejasnej i trudnej do okre-
ślenia: jak bowiem czytelnik winien ostatecznie odnieść się do 
fizjonomii i osobowości Brajtisa? Nie wynika bowiem z analizo-
wanego fragmentu, czy osoba ta jest jednak „dobrym, czystym 
człowiekiem”. Zastanawia również powiązanie cielesności (głos, 
usta, oczy) z wnioskowaniem o przymiotach moralnych. Zapre-
zentowany na pierwszych kartach powieści przykład myślenia 
w kategoriach „fizjonomii moralnej” usytuowany jest pomię-
dzy narratorem a zaznaczonym w tekście „każdym”. Trudno 
więc jednoznacznie orzec, kto ten sąd formułuje. W odniesieniu 
więc do głównego bohatera zarysowany opis zawodzi: nie tylko 
4 J. S ławińsk i: Pozycja narratora w „Nocach i dniach” Marii Dąbrowskiej. 
W: Pięćdziesiąt lat twórczości Marii Dąbrowskiej. Red. E. Korzen iewska. Warsza-
wa 1963, s. 84.
5 Ibidem, s .  85.
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trudno wysnuć wniosek o jego cesze, ale i pojawia się problem 
ze zdefiniowaniem głosu mówiącego o tym, iż wydawało się to 
dziwne. 
To jedno z pierwszych wskazań narratora nasuwa spostrzeże- 
nie o specyficznej pozycji podmiotu mówiącego w tekście. Opisa-
ną sytuację narracyjną odnieść można do konstatacji badacza, defi-
niującego „przezroczystość formy” w powieści: „możemy mieć na 
myśli dwa różne zjawiska, możemy odnosić to powiedzenie bądź do 
pewnych sposobów narracji, bądź też do określonego typu kompo-
zycji fabularnej. »Przezroczysta« narracja to wypowiedź, w której 
dominuje nastawienie na fabularne stany rzeczy, zdarzenia, dzia-
łania, przeżycia bohaterów. Wypowiedź, w której ulegają zatarciu 
odwołania do sytuacji, w jakiej się ona realizowała, a więc odwo-
łania do postawy narratora, do jego domniemanego audytorium, 
do okoliczności — w szerokim znaczeniu tego słowa — towarzy-
szących faktowi opowiadania. Jest to narracja uwyraźniająca tylko 
jedno swoje odniesienie — do świata przedstawionego, jak gdyby 
jednostronnie motywowana przez przebiegi zdarzeń wyłaniające 
się z opowieści narratora, w konsekwencji »przenikliwa« dla nich”6. 
W pierwszym, nasuwającym wątpliwości fragmencie nie zostaje 
zrealizowany jeden z warunków „przezroczystości formy” — nie 
ulegają bowiem zatarciu odwołania do sytuacji, w której wypo-
wiedź jest realizowana. Jak już wcześniej wskazałem, problem ze 
zdefiniowaniem głosu mówiącego prowadzi do wniosku o zaryso-
waniu odniesienia do rzeczywistości poza światem przedstawio-
nym. Pierwszy przykład nasuwać może wątpliwości dotyczące jego 
celowości, umieszczenia w szerszym kontekście. Kolejne fragmen-
ty rozstrzygną, czy jest to pierwszy moment  realizowania schema-
tu „nieprzezroczystej” narracji.
Przywołana złożoność sytuacji poznawczej odbiorcy tekstu 
intensyfikuje zainteresowanie pierwszą postacią powieści, jednak-
że to oczekiwanie w początkowych fragmentach tekstu nie jest 
spełnione. Brak bowiem wskazania dotyczącego stabilnej, głów-
nej (czy też — za Heglem — „jednej spośród szczególnych”) cechy 
6 Ibidem, s. 82.
2*
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charakteru. Nie jest również wiadome, czy uzasadnione są reak-
cje fikcyjnych (powieściowych) postaci na tak zarysowaną fizjono-
mię Brajtisa. Skonstatować więc można, iż nie będzie w początko-
wych częściach tekstu możliwe uzyskanie postulowanego „bogac-
twa perspektyw”7. Zawężone jest percypowanie postaci poprzez 
zabiegi narratora, w pewien sposób monopolizującego ogląd głów-
nego bohatera.
Rytm początkowych struktur fabuły wyznaczany jest przez 
miejsce Piotra Brajtisa do kasy dworcowej: wpierw był dwudziesty 
trzeci, później — po rozmowie z 
babą z tłumokiem na plecach
Bb, s. 7 
o 22.40 — szesnasty, by tuż przed odjazdem pociągu zajmować 
dziesiąte miejsce w kolejce. Precyzyjne odmierzanie czasu — przy-
jechał o 22.15:
To go bardzo zaniepokoiło, gdyż kurier do Charkowa odchodził 
za pół godziny
Bb, s. 7,
o 22.40 martwił się:
Chociaż był już dziesiąty, zrozumiał, że biletu kupić już nie zdoła
Bb, s. 8
— związane wszak z warunkami działania kolei oraz pozycją Braj-
tisa w kolejce w poczekalni wyznaczają wstępne ramy czasowe 
7 „Gdybyśmy ułożyli spis wszystkich złożonych odniesień, z których składa 
się nasza relatywna wiedza o innych, i gdybyśmy następnie postarali się uzmy-
słowić sobie ich zazębianie się, wzajemne przekształcenia i rozwój w czasie, uzy-
skalibyśmy wtedy »bogactwo perspektyw«, przy pomocy którego »utrwala się 
w nas realność postaci«. Właśnie dlatego, że powieść może stworzyć większą 
skalę i różnorodność perspektyw niż jakakolwiek inna dziedzina sztuki — nawet 
w rzeczywistym życiu nie dysponujemy takimi możliwościami poznawania ludzi 
— mamy prawo mówić o realności postaci [characters] powieściowych”. W.J. Har-
vey: Stosunki międzyosobowe…, s. 245.
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akcji. Pierwszym jej elementem jest rozmowa ze starszą kobietą, po 
czym następuje wycofanie się z niej w obawie przed podsłuchem 
czekisty:
— Dajcie mi spokój. Trzymajcie się lepiej kolejki.
Bb, s. 8,
by doprowadzić ostatecznie do krótkiej, acz dotkliwej informacji 
bagażowego. Napięcie związane ze zniecierpliwieniem oraz wycze-
kiwaniem bohatera, który był
ruchliwy i niespokojny przez parę chwil
Bb, s. 8,
potęgowane jest tutaj przez bezlitosny ruch zegarowej wska-
zówki i uzależniony od niego schemat odjazdów pociągów. Sieć 
wewnątrztekstowych relacji między postaciami wyznaczana jest 
przez bezwzględną machinę cywilizacyjnej chronologii. To jej 
zdaje się być podporządkowana akcja w pierwszym fragmencie 
powieści.
Oszczędna narracja prowadzona jest jednak z fotograficzną 
precyzją, rejestrując równolegle bieg czasu (poprzez „taktowanie” 
przebiegu zdarzeń pomiędzy przybyciem Brajtisa na dworzec kole-
jowy a jego powrotem do poczekalni pierwszej klasy po odjeździe 
jedynego pociągu), zmiany w wyglądzie i zachowaniu postaci oraz 
mało istotne wydarzenia, takie jak wskazanie, iż
zbita z tropu baba […] pokazała mu tyłek
[…]
słychać było czyjeś wymyślania i krzyki
[…]
wojskowy wniósł za sobą śnieżny obłok i powiew zimnego wia-
tru.
Swoisty paralelizm biegu fabularnych wydarzeń i ruchu wska-
zówek dworcowego zegara hierarchizuje wymienione sytuacje: ta 
ostatnia jest prymarna wobec akcji — nadaje jej bieg i usztywnia jej 
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czasowe uwarunkowania. Ten zabieg konstrukcyjny, sytuujący 
pobieżnie opisanego i fragmentarycznie scharakteryzowanego boha- 
tera na drugim planie — zrealizowany jest na przekór odbiorcom, 
których uwaga wszak przykuta jest do tajemniczego pasażera. Nar-
racja sprowadza więc omawianą postać do pośledniej roli kukiełki 
w teatrze dworcowej chronologii, poddającej się prawom wskazówki 
zegara. Jest to dosyć ciekawe rozwiązanie na tle prozy psychologicz-
nej dwudziestolecia międzywojennego, która zrywa z XIX-wieczną 
konwencją „niezauważalności narracji i z rygorami chronologii. Czas 
został uzależniony od stanów psychiki i podlegał jej subiektywnym 
prawom”8. W przypadku omawianej powieści problem czasu wyda-
je się niezbyt złożony — mając na uwadze chociażby bardzo skom-
plikowane rozwiązania temporalne z późniejszej Zazdrości i medy-
cyny. Warto jednak wymienić zastosowane w Białych braciach takie 
zdobycze prozy psychologicznej, jak: intensyfikacja czasu zdarzeń 
(czas akcji bowiem trwa dwie noce i jeden dzień) oraz „eliminowanie 
relacji o zdarzeniach na rzecz prezentacji scenicznej”9. Brak poważ-
niejszych przygód powoduje wyeksponowanie wewnętrznych prze-
żyć bohaterów, biegnących zgodnie z chronologią. Jedynym odstęp-
stwem od tej reguły jest retrospekcja następująca z chwilą wprowa-
dzenia kupca Graasa, kiedy to „narrator cofa się o rok, opisując jego 
pierwsze kontakty z Brajtisem, co motywuje niezadowolenie boha-
tera ze spotkania i pozwala oczekiwać komplikacji fabularnych”10. 
Intensyfikacja czasu zdarzeń ma szczególne znaczenie w pierw-
szych „scenach” powieści. Doszukać się można w tej poetyce zarów-
no nawiązań do dramaturgicznych poszukiwań Choromańskiego11, 
jak i fascynacji nowym medium — filmem.
 8 S. Wysłouc h: Proza Michała Choromańskiego. Wrocław—Warszawa—Kra-
ków—Gdańsk 1977, s. 51.
 9 Ibidem, s. 55.
10 Ibidem.
11 Twórca Białych braci napisał bowiem siedem sztuk scenicznych: Człowieka 
czynu, Malatuli, Syrenie miasto, Szkołę marmuru, Przechadzkę między dobrem a złem, 
Largactil i Lament. Tylko trzy trafiły na scenę, budząc mieszane uczucia krytyki; 
wystawiane były także za granicą. Por. S. Wysłouc h: Proza Michała Choromań-
skiego…, s. 9. 
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Fragmentaryczność opisu bohatera wynika z nałożenia wymie-
nionych wyżej planów wydarzeń, przez co narracja zyskuje w opi-
sywanym ustępie znamion języka filmowego. To dla niego są 
bowiem charakterystyczne cięcia, zmiana perspektywy, rejestro-
wanie symultaniczności. Nieprzypadkowo więc badacze wska-
zują tę właśnie (możliwą) inspirację dla wzorców narracji w teks- 
tach Choromańskiego. Ewidentna próba oddania walorów języka 
filmowego na kartach powieści została zrealizowana w kolejnym 
utworze (Zazdrość i medycyna) prozaika. Karol Irzykowski podkreś-
lał, iż „powieść korzysta tutaj z formy wyrobionej przez kino”12, 
natomiast Andrzej Konkowski wskazał: „ze względu na symulta-
niczną konstrukcję Zazdrości i medycyny sądzono, iż pisarz wzoru-
je się na metodach filmowych”13. Bardzo daleko posunięta oszczęd-
ność opisu (przestrzeni, wnętrz), zorientowanie na wypowiadane 
formuły, ścisłe taktowanie akcji, swoiste cięcia (przypominające 
„metodę polegającą na operowaniu ruchomą kamerą albo relację 
prowadzoną z kilku kamer ustawionych w rozmaitych miejscach, 
emitujących na zmianę »składowe« obrazy”14 budujące ogólną per-
spektywę) — wszystkie te elementy traktować można jako ekspe-
ryment w kształtowaniu nowoczesnej narracji. 
Wystarczy spojrzeć na kierunek obserwacji podmiotu mówią-
cego w utworze: od momentu ucięcia rozmowy z „babą” patrzy-
my na: kolejkę — „jego wygląd” (s. 8) — zegarek — peron — szkla-
ne drzwi — wojskowego — zegarek — kolejkę — bagażowego 
— pociąg — twarz itd. Jest to zaledwie krótki ustęp początkowej 
części powieści. Określić można tę perspektywę jako bardzo dyna-
miczną, wyzbytą płynności, celowo akcentującą nagłe przesunię-
cia punktu i obiektu obserwacji. Podobieństwo do poetyki filmu 
pozwala wysnuć wniosek o bardzo istotnej roli mechanizmów 
fokalizacji w omawianej powieści. Termin, wprowadzony przez 
Gérarda Genette’a, odsyła do zespołu zagadnień związanych z tra-
dycyjnie ujmowanym punktem widzenia; a dokładniej — nieprzy-
12 K. I rzykowsk i: „Zazdrość i medycyna”. „Naprzód” 1933, nr 149—151.
13 A. Kon kowsk i: Jedno we wszystkim, wszystko w jednym. „Nowy Wyraz. 
Miesięcznik literacki młodych” 1979, nr 1, s. 82.
14 Ibidem.
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stawalności konwencjonalnie skonstruowanych pól percepcji nar-
ratora i bohatera15. Dotyka ta kwestia postawionego na początku 
pracy pytania o zmienną pozycję narratora w powieści, kwestio-
nującą XIX-wieczną tradycję realistyczną. Bardzo podobnie wyglą-
da mechanizm przemieszczenia punktu obserwacji na początku 
Zazdrości i medycyny. Widmar zerka na zegarek — narrator obser-
wuje Widmara — Widmar ponownie spogląda na zegarek:
Wskazówka — do cholery! — nie przesunęła się nawet o włos16,
po czym  wygląda przez okno — narrator obserwuje Widmara, 
ulicę, drzewa i stróża. Obie powieści zaczynają się analogicznie: od 
informacji o czasie odmierzanym przez zegar. W przypadku Bia-
łych braci jest to wskazanie:
Zdążył na dworzec dopiero na godzinę 22.15.
Bb, s. 7
Natomiast Zazdrość i medycyna zaczyna się następująco:
O godzinie siódmej wieczorem w całym mieście zgasło światło.
ZiM, s. 7
Jest to bądź celowy zabieg narratora, bądź przypadkowe (w pew-
nym sensie schematyczne) rozpoczęcie toku narracji. Na podstawie 
wniosków o szczególnej ważności perspektywy czasowej uznaję, iż 
to świadomy zabieg — mający na celu wyznaczenie ramy akcji, posta- 
wienie pierwszego akordu fabuły. W Białych braciach taktowanie 
zegara odgrywa zasadniczą rolę dla przebiegu akcji; nieprzypadko-
wo podmiot czynności twórczych zawiązuje akcję wieczorem bądź 
późnym wieczorem. Można doszukiwać się tutaj pewnej inspira-
15 Por. M. Rembowska-Pł uc ien n ik: W cudzej skórze. Fokalizacja zmysłowa 
a literackie reprezentacje doświadczeń sensualnych. „Ruch Literacki” 2006, nr 6, s. 586.
16 M. Choromańsk i: Zazdrość i medycyna. Poznań 1990, s. 7. Dalej, przywo-
łując cytaty z tego wydania, lokalizuję je przez podanie skrótu ZiM i numeru 
strony.
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cji ekspresjonistycznej, jednak badacze wskazują na to, że nie jest 
to podstawowa funkcja wyboru pewnych elementów konstruk-
cji utworu17. Co istotne, w pierwszym ustępie powieści wyraźnie 
zaznacza się rytm wydarzeń, rytm interakcji oraz rytm obserwacji. 
W warstwie językowej utworu zauważalna jest skrótowość 
opisu — zdania budowane są na zasadzie krótkich orzeczeń o sta-
nie bądź wyglądzie bohatera, miejsca akcji czy o stanie i rozwo-
ju międzyosobowych relacji. W pierwszej sekwencji występu-
je tylko kilkanaście zdań złożonych. Rytm narracji wyraźnie więc 
koresponduje z tworzywem językowym omawianego ustępu. Pod-
miot czynności twórczych konsekwentnie stosuje określone zabiegi 
strukturalne i konstrukcyjne w celu uwydatnienia nie tylko precy-
zji i redukcji opisu, ale również wpisuje w omawiany fragment pul-
sujący rytm zdarzeń oraz poczynań głównego bohatera. Ostatecz-
nie jest to bardzo wydatne nałożenie na narrację siatki rytmu (bądź 
czasu strukturującego rzeczywistość przedstawioną w powieści). 
Wskazać można na dwa źródła rytmicznej perspektywy w oma-
wianym ustępie: rytm będący konsekwencją relacji interpersonal-
nych oraz wypływający z ruchu wskazówek zegara. Ten ostatni 
pełnić będzie funkcję prymarną we wstępnej części opisywanego 
utworu, by — w kolejnych ustępach — zejść na drugi plan, zdomi-
nowany przez rytm osobowych relacji.
Rytm jest zjawiskiem „niezwykle ważnym w każdym typie 
ludzkiej działalności i ciągle jeszcze mało docenianym w opisie 
dzieł literackich (zarówno poezji, jak i prozy), a jednocześnie mają-
cym duży wpływ na ich ukształtowanie i recepcję. Przekonują 
o tym interdyscyplinarne kolokwia naukowe poświęcone szeroko 
rozumianej problematyce rytmu”18. Jestem przekonany, że nie tylko 
dyskurs naukowy odgrywa znaczną rolę w rozpoznaniu omawia-
nej jakości; istotna wydaje się również rola publiczności literackiej 
— wszelako każdy akt lektury jest w pewnym sensie warunkowany 
rytmem. I nie myślę jedynie o fenomenie strukturującym tekst lite-
17 Por. S. Wysłouc h: Proza Michała Choromańskiego…, s. 75.
18 A. Dziadek: Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza i Aleksandra 
Wata. Katowice 1999, s. 19.
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racki. Rytm jest przecież znakiem życia, wynikiem bądź przejawem 
wszelakich ludzkich działań. Jak wskazuje Northrop Frye, „rytm 
albo ruch periodyczny tkwi głęboko korzeniami w cyklu natural-
nym i wszystko w przyrodzie, co według nas posiada pewną analo- 
gię z dziełami sztuki, jak kwiat lub śpiew ptaka, wyrasta z głębokiej 
synchronizacji między organizmem a rytmami jego środowiska, 
zwłaszcza rytmem roku słonecznego”19. Badacz podaje synoni-
miczne znaczenie rytmu: ruch periodyczny. I jako warunkowany 
właśnie ruchem periodycznym ująć można zarówno proces rozwo-
ju akcji w omawianym ustępie, jak i dynamikę pozycji narratora 
czy punktu jego obserwacji.
Na pewno więc omawiane zjawisko odnieść możemy do Bia-
łych braci. Trzeba jednak postawić pytanie o funkcję bądź znacze-
nie tego typu momentu. Wspominałem już o podobieństwie do 
ujęć (cięć) filmowych — o zbliżeniu rytmu wypowiedzi do perio-
dycznego ruchu języka filmu. Zbliża się takie rozplanowanie akcji 
również do psychologistycznej poetyki, w ramach której intensy-
fikowane jest nasilenie zdarzeń. Adam Dziadek wskazuje w tym 
kontekście na rolę idiolektu pisarza. Rytm, jego zdaniem, „jest 
[…] w końcu zawsze obecny w dziele literackim, bez względu na 
to, czy mamy do czynienia z poezją czy z prozą, i zawsze też jest 
to element różnicujący, inny u każdego poety czy prozaika, co 
może być wyczuwalne, jak sądzę, nawet w takiej formie, jaką jest 
pastisz, w którym mimo zabiegów retorycznych daje się słyszeć 
jedyny i niepowtarzalny głos poety”20. Rytm byłby więc w tym 
ujęciu cechą idiolektu pisarza — zaobserwować można podob-
ne rozwiązania w Białych braciach i Zazdrości i medycynie (w przy-
wołanych fragmentach), choć oczywiście zjawisko rytmu będzie 
ewoluować w sposób ściśle związany z przeobrażeniami mode-
lu powieściowego Choromańskiego. Jednak i w tym przypadku 
odnaleźć można bardzo interesujące konteksty kulturowe, pozwa-
lające spojrzeć na analizowany fenomen z szerszej perspektywy: 
19 N. Fr ye: Archetypy literatury. Tłum. A. Be jska. W: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia. Oprac. H. Mark iewicz. T. 2. Kraków 1972, s. 314.
20 A. Dziadek: Rytm i podmiot…, s. 21. 
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„Wiek XX — jak mówi Ryszard Przybylski — jest epoką klęski 
agogiki. Agogika, ten element dzieła muzycznego, który wyzna-
cza szybkość, tempo jego przebiegu, »pełni w muzyce logo-harmo-
nicznej — pisał Carapezza — niezwykle ważną rolę. W klasycz-
nej muzyce zachodnioeuropejskiej miarą tego przyporządkowania 
stosunków trwania ruchowi organicznemu był w pewnym sen-
sie sam oddech i rytm uderzeń serca ludzkiego. Agogikę oznacza-
no więc za pomocą terminów określających stany psychiczne (alle-
gro, allegretto, presto, andante, vivace etc.). Wraz z upadkiem znacze-
nia schematów organicznych i osiągnięciem bezpośredniej nieza-
leżności od nich w sztuce, traci swój sens i agogika. […] Sam akt 
fizyczny wykonania jest już ruchem organizmu naturalnego, zde-
terminowanego przez rytm (w szerokim znaczeniu ‘przebiegu’), to 
jest samej muzyki«. Muzykowi kryzys agogiki kazał szukać rytmu 
poza człowiekiem”21. Wynika z rzeczonego fragmentu rozważań 
badacza klasycyzmu nad istotą rytmu w muzyce, iż jest to zjawi-
sko na pograniczu natury i kultury.
„Ruch periodyczny” jest bowiem bardzo bliski cyklowi, metrum 
natury — więc i dotyka sfery cielesności człowieka. Jak zaznacza 
francuski badacz problemu Henry Meschonnic, „rytmy mowy są 
kulturowe, historyczne. Oddychanie w zależności od modeli życia 
ma także swoje warianty kulturowe i może zostać uznane za ogól-
nik ciała. Nie jest ono zatem historyczne, ale biologiczne. Z całą 
pewnością we Francji w XVIII wieku nie oddychano inaczej niż 
w wieku XVII, ale rytmy wypowiedzi zmieniły się w znaczny spo-
sób”22. Rytm związany jest z wypowiadaniem, z  m o w ą.  Dlatego 
też oczywiste jest jego bliskie powiązanie — nawet w powszechnej 
świadomości, ale i w praktyce badawczej — z poezją. Ten bowiem 
rodzaj literacki przez stulecia był ściśle rytmizowany przez użycie 
rymów, ścisłe przestrzeganie strukturalnych wyznaczników gatun-
kowości czy eksponowanie instrumentacji zgłoskowej (czyli sku-
pienie się na samozwrotnej funkcji przekazu). 
21 R. Przybylsk i: To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 62—63.
22 H. Mesc hon n ic: Critique du rythme. Anthropologie historique du langage. 
Lagrasse 1982, s. 660. Cytuję tłumaczenie A. Dziadka. Zob. A. Dziadek: Rytm 
i podmiot…, s. 20—21.
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Jednak i narrację — jak wskazywał Dziadek — wiązać można 
z rytmem: „w rytuale zatem możemy odnaleźć początek narracji, 
gdyż rytuał jest czasowym następstwem działań, których świa-
domy sens czy znaczenie są ukryte: może je dostrzec widz, lecz 
jest ono w znacznym stopniu niewidoczne dla samych uczestni-
ków. Rytuał ciąży ku czystej narracji, która — gdyby coś takiego 
mogło istnieć — byłaby automatycznym i bezwiednym powtarza-
niem”23. Frye doszukuje się powiązania narracji z rytuałem, czyli 
skodyfikowanym kulturowo zespołem czynności, dotykających 
„ukrytych sensów czy znaczeń”. Ustanawia więc swoistą parale-
lę pomiędzy „czystą narracją” a „automatycznym powtarzaniem” 
(czyli rytmem). Podobieństwo jest rzeczywiście znaczne — nar-
racja skrywa pewne znaczenia, strukturowana jest na zasadzie 
„powtarzania” pewnych formuł. Wstępne więc ustalenia związku 
między rytmem a prozą pozwalają podsunąć następujące założe-
nia do dalszych analiz: 
— wykazanie powiązania między rytmem wydarzeń, interakcji 
oraz obserwacji;
— możliwe jest wykrycie „rytmicznego idiolektu” pisarza;
— oralny, dźwiękowy aspekt istnienia prozy;
— powtórzenie w narracji.
Jak już wcześniej wspomniałem, początkowo to rytm wskazó-
wek zegara wyznaczał będzie kolejne odcinki akcji. Wyrazem waż-
ności tego stechnicyzowanego porządku będzie nerwowe zerkanie 
na zegarek (podobnie zresztą dzieje się w początkowych scenach 
Zazdrości i medycyny). Niekorzystne ostatecznie dla głównego boha-
tera rozwiązanie — zbyt późne dotarcie na peron, spowodowało 
powrót do poprzedniego wyrazu twarzy:
Miał obecnie znowu ponury i niedostępny wyraz twarzy.
Bb, s. 8
Pierwsza sekwencja zdarzeń, rejestrowanych przez narratora 
z wielką precyzją, zapowiada jej skutki:
23 N. Fr ye: Archetypy literatury…, s. 314.
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Nie zdążył wyjechać do Charkowa w oznaczonym termi-
nie (co było dla niego niezmiernie ważne), a konsekwencje tego 
faktu okazały się i niespodziewane i przykre.
Bb, s. 9
Narrator wpisuje w fabułę projekcje jej rozwoju: to kolejny zabieg 
stanowiący wyraźny sygnał obecności wszechwiedzącego podmiotu 
mówiącego w tekście. Momenty tego typu metatekstowych wyróż-
ników budują kolejną rytmiczną strukturę narracji: wyłaniania się 
z niej i pochłaniania przez nią obecności i głosu trzecioosobowego 
narratora. Kończy opisany fragment reakcja Piotra Brajtisa, który
Z hałasem zamykając drzwi
Bb, s. 8
do poczekalni pierwszej klasy, otwiera nowe pole potencjalnych 
zdarzeń. 
2
Drugi ustęp odsyła do zarysowanej w skrócie przedakcji oraz 
relacji Brajtisa z kupcem Graasem. Tutaj dostrzec można swoisty 
kontrapunkt (by odwołać się do nomenklatury muzycznej) akcji, 
kiedy kupiec zwraca się do Brajtisa:
— Właściwie to nigdy nie wiadomo, kiedy pan jest, a kiedy 
pana nie ma — z naciskiem powiedział Graas.
— Ale może być pan pewien, że gdziekolwiek jestem, zawsze 
o panu pamiętam.
Bb, s. 9
Rozmówca Graasa staje więc po raz wtóry w bardzo tajemniczym 
świetle: trudno orzekać o nim nawet postaciom, z którymi jest 
w bliskiej relacji — czego dowodzi opis dotychczasowych kontak-
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tów Brajtisa z kupcem. Moment przypadkowego spotkania w dwor-
cowej poczekalni obudowany jest bardzo wyrazistymi reakcjami 
emocjonalnymi głównego bohatera: zauważywszy kupca,
odwrócił się z miną niezadowoloną, gdyż miał poważne powo-
dy, ażeby unikać tego spotkania, lecz tamten położył mu ciężką, 
czerwoną dłoń na ramieniu […].
Bb, s. 9,
po czym 
Brajtis spojrzał złowrogo na czerwoną rękę, usunął się spod 
jej ciężaru i z zupełnie już opanowaną twarzą rzekł […] radośnie.
Bb, s. 9
Początek drugiego ustępu debiutanckiej powieści Choromań-
skiego po raz pierwszy odsłania spektrum emocji bohatera. Zgod-
nie z zasadą „perspektywy w głąb”, w ramach której „postaci […] 
całkowicie banalnej może być dana chwila dramatycznego napię-
cia, w której osiąga ona pełnię cech ludzkich. Najwyższe mistrzo-
stwo w tej technice, która przerzuca nas z płycizny w głębię, osią-
gnęli Dostojewski i Proust, ale sam zabieg nie stanowi rzadkości. 
Przelotne zbliżenie postaci dotychczas przedstawianej szkicowo 
jest jednym z wielu sposobów, przy pomocy których pisarze zwy-
kli skłaniać czytelnika do refleksji nad postacią i przez to wypeł-
nienia jej treścią”24. Stopniowe wzbogacanie perspektywy oglądu 
postaci ma także swój rytm — od zawieszenia introspekcji (odwra-
cania się Piotra od zewnętrznej rzeczywistości) była do tej pory 
pozbawiona psychologicznego ugruntowania. Kontrapunktowe 
spotkanie z kupcem jest więc o tyle znaczące, iż odsłania — szcząt-
kowe co prawda — uwarunkowania prezentowanych zachowań. 
„Poważne powody” tłumaczą unikanie przez głównego bohatera 
interakcji i uwiarygodniają jego zachowanie w oczach odbiorcy. 
Narrator i tutaj jednak korzysta ze swej wiedzy — nie podzieliwszy 
się nią z czytelnikiem — daje kolejny wyraźny sygnał świadczą-
24 W.J. Har vey: Stosunki międzyosobowe…, s. 248.
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cy o jego absolutnej nadrzędności w relacji nadawca — odbiorca. 
To już drugi tego typu sygnał. Jeżeliby przyjąć, że zjawisko rytmu 
oznacza między innymi sytuację powtórzenia, można wyekspo-
nować elementy powtarzające się w pierwszych dwóch ustępach: 
będzie to omówiony wyżej sygnał autorskiej opieki nad tekstem 
(dwa powtórzenia). 
Relacja ta znajduje się w polu refleksji badaczy rytmu — odręb-
nego od metrum, „a powiązanego z układem fonemów w tekście 
literackim, z układami intonacyjnymi i przede wszystkim do relacji 
między rytmem a podmiotem”25. Zarówno problematyka metrum, 
układ fonemów, jak i struktury intonacyjne dotyczą budowy utwo-
ru poetyckiego. Ciekawy więc dla badania prozy jest koncept 
powiązania rytmu z podmiotem. Co prawda, kwestia ta była podej-
mowana już wcześniej, głównie jednak przez badaczy poezji — 
między innymi Stanisława Balbusa, tak piszącego o wierszu Cze-
sława Miłosza: „wzorzec modelujący zewnętrzny kształt wypowie-
dzi poetyckiej wyrasta z  dyspozyc ji  psychosomat ycznych 
jednostk i,  stanowi zatem organiczny składnik podświa-
domej częśc i  psychik i  t wórcze j”26. Roman Ingarden wska-
zywał wcześniej na wielowarstwowe ukształtowanie dzieła literac-
kiego, z zasadniczą rolą warstwy językowo-brzmieniowej. Ta ostat-
nia bowiem „pozostaje w pamięci raczej pod postacią pogłosu cha-
rakterystycznych  r y t m ó w  lub innych tworów brzmieniowych 
wyższego rzędu”27. Francuski badacz Jean Pierre Richard przycho-
dzi w sukurs polskiemu filozofowi, wskazawszy: „Krytyka […] 
stara się odtworzyć niepowtarzalne wzrastanie arcydzieła: słucha 
jego dźwięczności, pieści materię, poddaje się rytmowi. Najbar-
dziej zmysłowe zbliżenie doprowadza do wewnętrznego scalenia 
z dziełem. W najszczęśliwszym przypadku — to odruchowe zespo-
lenie z jakością dzieła pozwoli mu tymczasowo podsumować jego 
organizację i wewnętrznie przeżyć jego prawa”28. Balbus dotknął 
25 A. Dziadek: Rytm i podmiot…, s. 23.
26 Ibidem.
27 R. Ingarden: Formy poznawania dzieła literackiego. „Pamiętnik Literacki” 1936, 
z. 1, s. 186.
28 A. Dziadek: Rytm i podmiot…, s. 23—24.
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jednego z dwóch centralnych problemów rytmu w aspekcie komu-
nikacyjnym dzieła — wskazał na istnienie w podświadomej części 
twórczej psychiki ośrodka dyspozycji modelującego kształt wypo-
wiedzi (uznaję, że zarówno poetyckiej, jak i narracyjnej). Ingarden 
i Richard wskazują na przeżywanie rytmu po stronie odbiorcy 
— poddawanie się jego żywiołowi, by doprowadzić do „wewnętrz-
nego scalenia z dziełem”. 
Literatura więc — w prezentowanych ujęciach — stanowi głę-
boko cielesny fenomen oddawania się — po stronie twórcy — pod-
świadomemu rytmowi, zaś po stronie odbiorcy — radosnego przyj-
mowania tych impulsów w celu „wewnętrznego przeżycia” struk-
tury dzieła. Bardzo to interesujące ujęcie prowadzi do kulturowych 
czy antropologicznych poszukiwań najwcześniejszych, najbardziej 
pierwotnych determinant sztuki. Omawiany wcześniej rytuał, ryt-
micznie warunkowany, realizowany poprzez ciało, byłby bliski 
literaturze. Nie sposób nie nawiązać w tym aspekcie do antropo-
logicznych dociekań na temat początków sztuki — musi być ona 
w mniejszym czy większym stopniu determinowana przez jakości 
„naturalne” (czyli cykliczne, ale i cielesne). 
W klasycznym dla wszystkich zbiorze rozważań Michała Gło-
wińskiego29 — dotyczących czy to korespondencji między muzyką 
i literaturą, czy muzyczności dzieła literackiego — brak, niestety, 
jakichkolwiek odniesień do problemu rytmu. Badacz, postępując 
niejako za stanowiskiem Tadeusza Szulca, wyrażonym w tekście 
Muzyka w dziele literackim z 1937 roku30, analizuje jedynie treścio-
wą problematykę muzyki w powieści: „dzieła muzycznego jako 
tematu wypowiedzi w powieści”31. Dla Białych braci jest to moment 
istotny, ale dotyczący innego zgoła problemu — nie kwestii rytmu. 
Austriacki muzykolog Eduard Hanslick wydaje w połowie XIX 
wieku pozycję zatytułowaną O pięknie w muzyce i tak pisze o anali-
zowanym problemie: „treścią muzyki są dźwięki ułożone w pewną 
29 Por. artykuły: Gatunki literackie w muzyce, Literackość muzyki — muzyczność 
literatury, Muzyka w powieści pomieszczone w tomie: M. Głowińsk i: Narracje lite-
rackie i nieliterackie. Kraków 1997, s. 183—218.
30 Por. ibidem, s. 207.
31 Ibidem, s. 211.
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formę i wprowadzone w ruch”32. W przeciwieństwie do Hegla, 
zdaniem którego w muzyce ważny jest „morał, serce, idea”33, Han-
slick wskazuje jednoznacznie na czysty formalizm leżący u jej 
podstawy. Dlatego piękno w muzyce „jest specjalnie muzyczne. 
Rozumiemy przez to — piękno, leżące wyłącznie w tonach i ich 
artystycznym połączeniu, niezawisłe od wszelkiej treści pocho-
dzącej z zewnątrz, wcale mu niepotrzebnej […], ponieważ muzy-
ka w naturze wzoru nie ma, a żadnej pojęciowej treści nie posia-
da”34. Ciekawa myśl o muzyce nieodwzorowującej natury kłóci 
się jednak z wcześniejszymi rozważaniami dotyczącymi psycho-
somatycznego charakteru rytmu oraz jego powiązania z cyklicz-
nością natury. Hanslick — ciążąc ku formalnym aspektom muzy-
ki — zdaje się denominować znaczenie rytmu, czyli „formy wpro-
wadzonej w ruch”. 
Znane są spostrzeżenia badaczy kultury, upatrujących 
w muzyce dziedzinę najbardziej sformalizowaną: jej rozwój 
winien więc polegać na ciągłej komplikacji formy: „nie ma sztu-
ki, która by tak szybko i tak wiele form zużywała, jak muzyka. 
Modulacje, kadencje, zwroty melodyjne i następstwa harmonicz-
ne zużywają się […] do tego stopnia, że kompozytor o wyższych 
aspiracjach nie może się już niemi posługiwać, co go też zmu-
sza do wyszukiwania nowych (czysto muzycznych) szczegó- 
łów”35. Nowoczesna muzyka staje się produktem wstrząsającego 
pochodu formy — za cenę deformacji języka. Witold Gombro-
wicz, będący — zdaniem badaczy — pod wpływem pozycji Han-
slicka, tak wypowiadał się na ten temat: „Po wysłuchaniu kon-
certu »nowoczesnego« […] robi mi się słabo”36. Pozycja ta ukazała 
się w 1854 roku, do pierwszego polskiego wydania wznawiano ją 
dziewięć razy i stanowiła pewnego rodzaju kanoniczny podręcz-
nik z zakresu estetyki muzycznej jeszcze na początku XX wieku 
32 E. Ha nsl ick: O pięknie w muzyce. Studjum estetyczne. Przekł. S. Niewia -
domsk i. Warszawa 1903, s. 74.
33 Por. ibidem, s. 10.
34 Ibidem, s. 77.
35 Ibidem, s. 93.
36 W. Gombrowicz: Dziennik 1957—1969. Kraków 1997, s. 272.
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i później37. Mógł pod jej wpływem pozostawać i Choromański, 
choć brakuje źródeł z tego zakresu. 
Istotne dla lektury Białych braci jest kolejne wskazanie, dotyczą-
ce teoretycznych inspiracji na początku XX wieku w zakresie sztu-
ki muzycznej. W ich ramach wysuwa się na pierwszy plan aspekt 
formalny dzieła, abstrahując od jego ładunku semantycznego oraz 
— zwłaszcza — istnienia w pewnej sytuacji komunikacyjnej. Dzie-
ło muzyczne samo w sobie — podkreśla Hanslick — jest piękne, 
nie zaś obarczone ekspresją, emocjami czy ideami, pochodzącymi 
spoza niego. W refleksji tej brak jednak odniesienia do rytmu, zde-
finiowanego jako „forma wprowadzona w ruch”.
3
Konieczne więc staje się etymologiczne dociekanie nad rytmem, 
które przedstawia Dziadek w sposób następujący: „pojęcie »rytm« 
trafiło do słownika Zachodu z greki za pośrednictwem łaciny. Grec-
kie rytmos [ρυθμος] było jednym ze słów-kluczy jońskich filozofów 
przyrody. »Rytmos« — to rzeczownik utworzony od czasownika 
rein [ρειν] ‘płynąć’. Analiza etymologiczna dokonana przez Benve-
niste’a wykazuje, że rytmos od momentu pojawienia się aż do okre-
su attyckiego nigdy nie oznaczało »rytmu«, nie było też słowem 
określającym regularny ruch wód, oznaczało natomiast formę dys-
tynktywną, figurę proporcjonalną, układ”38. A więc ρυθμος — zda-
niem francuskiego językoznawcy — określa fenomen momentalne-
go, zdarzeniowego nadawania kształtu temu, co ruchome, płynne; 
jest to jednak forma modyfikowalna, plastyczna. Platon doprecyzo-
wał pojęcie, stosując rytmos w znaczeniu układu, proporcji i odno-
sząc je do formy ruchu, „którą ludzkie ciało dopełnia w tańcu, i do 
37 Por. P. Mi l lat i: Gombrowicz wobec sztuki. Wybrane zagadnienia. Gdańsk 2002, 
s. 111 i nast.
38 A. Dziadek: Rytm i podmiot…, s. 26.
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układu figur, przez które ruch ten się przekształca. Filozof powiązał 
rytmos z metron i podporządkował pojęcie pochodzącym z muzyki 
prawom liczb. Forma określona została przez miarę i sprowadzona 
do kolejności”39. Fałszywa etymologia — powstała z mitu „rytmu” 
ujętego jako ruch wód morskich — spowodowała powszechne pod-
kreślanie regularności i powtarzalności, jako wiodących cech oma-
wianego zjawiska. Jego definiowanie dowodzi trudności w określe-
niu podstawowych cech rytmu. Dziadek podaje kilka przykładów 
ze współczesnych opracowań naukowych: „John Anthony Cuddon 
w swoim słowniku terminów literackich zaznacza, […] że rytm 
w wierszu zależy od wzorca metrycznego i jest regularny, w prozie 
zaś może być regularny lub nieregularny”40. Nie jest jasne rozróż-
nienie pomiędzy regularnością a nieregularnością rytmu w prozie. 
Poza tym przywołany polski badacz zastanawia się, jak analizo-
wać pojęcie rytmu w przypadku wiersza bez wzorca metrycznego. 
Henri Morier wprowadza zaś ciekawe rozróżnienie: „w przeci-
wieństwie do metrum, rytm […] zmierza do przełamania nawyku, 
wywołuje zaskoczenie przez przemieszczenie akcentu, połącze-
nie akcentów lub oddzielenie frazy od metrum”41. Znamienne są te 
wskazania dotyczące ruchu wbrew przyzwyczajeniu; ciekawe jed-
nak, czy Morier wskazywał na formalny (brzmieniowo-artykula-
cyjny) czy psychologiczno-somatyczny aspekt zjawiska. 
Polscy badacze literatury standardowo opisują hasło rytm, 
określając go jako: „występująca w przebiegu tekstu uchwytna 
powtarzalność ekwiwalentnych pod względem budowy języko-
wej, zwłaszcza prozodyjnej […], segmentów mowy pełniących rolę 
rytmicznych jednostek […]. Zjawisko rytmu występuje również 
poza sferą ukształtowań językowych we wszystkich przypadkach 
regularnej powtarzalności podobnych elementów”42. Oprócz więc 
Ingardenowskiej warstwy językowo-brzmieniowej dzieła wyróżnić 
można rytm „we wszystkich przypadkach” powtarzalności pew-
39 Ibidem.
40 Ibidem, s. 27.
41 Ibidem, s. 28.
42 M. Głow ińsk i, T. Kostk iewiczowa, J. S ławińsk i, A. Okopień-S ła -
w ińska: Słownik terminów literackich. Warszawa 1998, s. 493.
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nych zjawisk. Bardzo to globalne i generalizujące ujęcie, nie dostar-
cza jednak narzędzi analizy i opisu pozajęzykowych jednostek 
w tekście. 
Jak podkreśla Dziadek, skupienie się na powtarzalności w defi-
nicjach rytmu prowadzi do błędnych wniosków dotyczących histo-
rycznej i antropologicznej specyfiki mowy: „w konsekwencji zaś do 
ustanowienia analogii między porządkiem kosmiczno-biologicz-
nym i porządkiem historycznym, który jest porządkiem mowy”43. 
Badacz domaga się rozróżnienia analogicznego do ustanowione-
go przez Hanslicka, który — przypomnę — usilnie domagał się 
rozróżnienia pomiędzy sztuką a naturą w przypadku muzyki (ta 
dziedzina kultury bowiem miała być „nie z tego świata”). Sprzecz-
ne z tak definiowanym rozróżnieniem są stanowiska Balbusa 
i Richarda, prowadzące do somatycznego (czy psychosomatyczne-
go) ugruntowania rytmu. Bliska takiemu ujęciu jest koncepcja Fran-
ciszka Siedleckiego, według którego rytm polega „na ustabilizowa-
niu się w organizmie doznającego trwałego, schematycznego, lecz 
wyraźnie jednokształtnego psychofizjologicznego »obrazu« prze-
pływającego strumienia bodźców”44. Współczesna teoria rytmu 
prowadzi jednak do odmiennych wniosków — przede wszystkim 
odrzuca utożsamienie rytmu z metrum, symetrią, regularnością. 
Wskazuje się tutaj, że stanowiska dotyczące omawianego zespo-
łu zagadnień są zawsze zdeterminowane historycznie. Podobnie 
uwarunkowany jest rytm: może być metryczny lub niemetryczny, 
przypadkowo być podporządkowany regularności. Stanowi jednak 
„wewnętrzną konieczność”: „rytm wykracza poza metrum, które 
daje się absolutnie przewidywać i spełnia nasze oczekiwania. Rytm 
odwrotnie — jest nieprzewidywalny. Metrum jest nieciągłe, poli-
czalne, rytm zaś ciągły i policzalny. Jak mówi Meschonnic: »Jest 
on pewnym przechodzeniem, przechodzeniem podmiotu w mowę, 
przechodzeniem sensu — a raczej efektu znaczącego, tworzenia się 
sensu — w każdy element wypowiedzi, każdą spółgłoskę i samo-
głoskę. […] Rytm, jak pożądanie, jest nieznany podmiotowi pisa-
43 A. Dziadek: Rytm i podmiot…, s. 28.
44 F. Siedleck i: O rytmie i metrze. W: Idem: Pisma. Warszawa 1989, s. 137.
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nia. Ten podmiot nie panuje nad nim. Oto dlaczego rytm wykracza 
poza metrum«”45. Rytm wykracza bowiem poza świadomościowy 
aparat podmiotu czynności twórczych.
Konieczne jest w tym kontekście nieco szersze przywołanie 
koncepcji francuskiego badacza, ustanawiającego relację między 
pojęciami rytmu i dyskursu: „Definiuję rytm w mowie jako orga-
nizację cech, poprzez które signifiants językowe i pozajęzykowe 
(zwłaszcza w komunikacji oralnej) wytwarzają specyficzną, różną 
od sensu leksykalnego, semantykę (nazywam ją efektem znaczą-
cym), czyli wartości właściwe jakiemuś dyskursowi i tylko jemu. 
Te cechy mogą być rozmieszczone na wszystkich »poziomach« 
mowy: akcentowych, prozodycznych, leksykalnych, semantycz-
nych. Tworzą one razem paradygmatykę i syntagmatykę, które 
znoszą samo pojęcie poziomu. W przeciwieństwie do powszech-
nej redukcji »sensu« do leksyki, efekt znaczący pochodzi z całości 
dyskursu, zawarty jest w każdej spółgłosce, w każdej samogłosce, 
która na zasadzie paradygmatu i syntagmy tylko wyłania serie. 
W ten sposób signifiants są zarówno syntaktyczne, jak i prozodycz-
ne. »Sens« nie jest już zawarty leksykalnie w słowach. W wąskim 
ujęciu rytm jest akcentowy, w odróżnieniu od prozodii — organi-
zacji samogłoskowej, spółgłoskowej. W szerokim ujęciu, jakiego 
używam tu najczęściej, rytm obejmuje prozodię. A w mowie — 
także intonację. Organizując w jedną całość efekt znaczący i zna-
czenie dyskursu, rytm ten jest samą organizacją sensu w dyskur-
sie. A skoro sens jest działaniem podmiotu wypowiadającego, to 
rytm jest organizacją podmiotu jako dyskursu w i poprzez jego 
dyskurs”46. Sens — definiowany przez Meschonnica — oddala się 
w tym ujęciu od struktury oraz znaczenia (terminów centralnych 
myśli Ferdynanda de Saussure’a). „Przekształcenia ruchu dzie-
ła” polegają na dynamice różnej od ściśle skodyfikowanych zna-
czeń leksykalnych — to podmiot każdorazowo kształtuje dyskurs, 
nadając mu dodatkowe sensy na wszystkich możliwych polach. 
Odstępuje się tutaj od formalnego opisania rytmu na rzecz dialek-
45 A. Dziadek: Rytm i podmiot…, s. 30—31.
46 Ibidem, s. 32.
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tyki tego samego i innego, modelu ruchu organizującego lekturę: 
„sam proces […] jest trawersalny, translinearny i nie odbywa się 
w porządku następstwa (projekt lektury anagramatycznej tekstów 
postulowany przez de Saussure’a)”47. Szczególną wagę przypisuje 
się w tak nakreślonej lekturze sferze fonematycznej dzieła — sta-
jącej się niezmiernie istotną przestrzenią rytmicznej i znaczenio-
wej dynamiki. Serie powtarzających się głosek, pozycje fonemów 
mają tutaj kluczowe znaczenie dla rozpoznania „procesu asocja-
cyjnego”. 
Ściśle powiązany z rytmem jest podmiot wypowiedzi, który 
„rozwija się w dyskursie na podstawie całej serii cech formal-
nych, »dopełnianych« przez lokutora, a także sytuacji wypowia-
dania. Podmiot wypowiedzi jest więc relacją, a ściślej mówiąc, 
występuje tylko w relacjach z lokutorem, z sytuacją. Podmiot 
»urzeczywistnia się« w mowie i poprzez mowę”48. Francuski 
myśliciel stara się doprecyzować tę koncepcję, wskazawszy, że 
podmiot, pojmowany jako relacja, jest usytuowany w napię-
ciu pomiędzy tym, co jedyne (niepowtarzalne), a tym, co spo-
łeczne. Podsumowuje dociekanie dotyczące konfiguracji rytmu 
i podmiotu w następujący sposób: rytm to organizacja podmio-
tu w wypowiedzi. Rozumie przez to, że podmiot określa swój 
język poprzez rytm; ustanawia „transsubiektywność”, dzięki któ-
rej możliwe jest przejście od „ja” do innego „ja”. Dlatego też rytm 
„sprawia, że część recepcji jest wpisana w inicjalną organiza-
cję dyskursu”49. Jako że podmioty pisania i czytania mają różną 
historię, relacja między nimi ustanawiana jest przez rytm, który 
dotyka wszak nie tylko tego, co indywidualne (subiektywne), ale 
bazuje na tym, co może istnieć dla wszystkich (na tym, zdaniem 
Meschonnica, polega paradoks literatury). Akt lektury jest każdo-
razowo nowym, odkrywczym spotkaniem podmiotów zaanga-
żowanych w akt mowy. Rytm powoduje, że jest to sytuacja poje-
dyncza, unikalna. 
47 Ibidem, s. 34.
48 Ibidem, s. 37.
49 Ibidem, s. 39.
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Warto zauważyć, iż przedstawiona najszerzej koncepcja rytmu 
i podmiotu dotyka głównie jakości charakterystycznych dla twór-
czości poetyckiej. Metrum, zestroje akcentowe, prozodia — to feno-
meny właściwe temu właśnie rodzajowi literackiemu. Zdecydowa-
nie jednak najwięcej metodologicznych (właściwiej: teoretycznych) 
wskazówek dostarcza kategoria podmiotu wprowadzona przez 
francuskiego literaturoznawcę. Jak do niej odnoszą się poprzednie 
ustalenia, zaproponowane w trakcie analizy początkowych ustę-
pów powieści? W jej toku wyodrębniłem następujące problemy:
— rytm wydarzeń,
— rytm interakcji,
— rytm obserwacji,
— idiolekt pisarza,
— dźwiękowy (oralny) aspekt istnienia prozy,
— powtórzenie w narracji.
Dotyczą one w znacznej mierze treściowej (znaczeniowej) funk-
cji tekstu. Zarówno trzy pierwsze, jak i ostatnia z wypisanych kwe-
stii dotykają głównie fabuły oraz struktury narracji (konfiguracji 
narratora wobec świata przedstawionego). Jedynie kwestia idio-
lektu pisarza oraz dźwiękowy aspekt istnienia prozy zbliżają do 
tez postawionych w teoretycznych rozważaniach o rytmie. Trud-
ność w zastosowaniu przedstawionej perspektywy polega przede 
wszystkim na tym, iż „w przeciwieństwie do wypowiedzi poetyc-
kiej, w której porcje znaczeniowe współtworzące złożone zespo-
ły są odróżnialne, na wszelkich właściwie poziomach jednostek 
lingwistycznych, w wypowiedzi narracyjnej są one odróżnialne, 
zasadniczo począwszy od poziomu zdania. […] Znaczenie fonemu 
polega na jego roli w budowie morfemu, znaczenie cząstki słowo-
twórczej zostaje określone przez strukturę wyrazu, ten zaś z kolei 
znaczy w takim stopniu, w jakim dopasowuje się do swojego miej-
sca w porządku syntaktycznym zdania. W tekście poetyckim nato-
miast jednostki lingwistyczne pracują nie tylko na rzecz jednostek 
wyższego rzędu, ale też na rachunek swojego własnego poziomu. 
Fonem znaczy nie tylko jako element całości wyrazowej, ale także 
jako uczestnik siatki współbrzmień (»instrumentacji zgłoskowej«) 
oplatającej wypowiedź. Sylaba współtworzy słowo, ale zarazem 
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liczy się (pozytywnie lub negatywnie) w samodzielnym »rachunku« 
zgłoskowym będącym wyznacznikiem porządku wersowego. 
Wyrazy nie tylko są elementami całości zdaniowych i dodatkowo: 
wierszowych, ale również pozostają między sobą w stosunkach 
właściwych strukturze słownika, a więc w stosunkach niesekwen-
cjonalnych”50. Tak przynajmniej uważa się na gruncie poetyki 
strukturalistycznej.
Jeżeli przyjąć za podstawowe metodologiczne wskazanie 
w zakresie rytmu rozwiązania proponowane przez Meschonnica, 
uznać trzeba, że jego badanie będzie możliwe w dwójnasób. Bądź 
na analizie fragmentów powieści wyraźnie ciążących ku poetyckie-
mu modelowi prozy (lub ku liryzmowi w ogóle), bądź na wyzyska-
niu językowo-brzmieniowej warstwy wypowiedzi. Wydaje się, że 
ciekawsza poznawczo będzie ta pierwsza perspektywa, bo kierują-
ca ku zagadnieniom przenikania się wzorców rodzajowych i gatun-
kowych w omawianym tekście. Dodatkowym, lecz wiążącym się 
z przedstawioną perspektywą, jest kilkakrotne użycie przez autora 
motywu muzycznego — bądź to w postaci zapisu nutowego (poda-
nego w przypisie), bądź opisu wykonywania pewnej „wschodniej 
melodii”, bądź w przywołaniu pieśni, śpiewanych przez wybra-
nych bohaterów powieści. Bardzo istotne będą również dla mnie 
wskazania odautorskie, zawarte w Białych braciach, jak i w innych 
powieściach, dotyczące rytmu właśnie. Takie powiązanie tema-
tyczne przejawów muzyki w tekście, wraz ze zwróceniem uwagi 
na możliwe „wykraczanie rytmu poza metrum” w lirycznie nace-
chowanych fragmentach tekstu oraz funkcjonowaniem specyficz-
nego „rytmu interakcji” i spajających fabułę wydarzeń wydaje się 
możliwie najpełniejszym sposobem realizowania metodologicz-
nych wskazań nie tylko Meschonnica, ale i polskich strukturali-
stów. Syntetyzujące podejście w budowaniu narzędzi badawczych 
jest częste w dzisiejszej humanistyce i — o czym świadczą liczne 
przykłady — daje często ciekawe rezultaty, odsłaniające niezbada-
ne dotąd aspekty tekstów.
50 J. S ławińsk i: Semantyka wypowiedzi narracyjnej. W: Idem: Dzieło — język 
— tradycja. Kraków 1998, s. 98, 113.
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Białych braci podzielić można na dwie części: pierwszą okreś-
lić można jako zawiązanie akcji z retrospekcją dającą czytelnikowi 
wgląd w kontekst spotkania Brajtisa z kupcem. Druga natomiast, 
począwszy od piątego ustępu, obrazuje podróż przez zaśnieżo-
ne połacie kraju — jedyną możliwość dla spóźnionego głównego 
bohatera, by być na oznaczony czas w Charkowie. Ta druga zde-
cydowanie różni się od wstępnej, wyraźniej zmierza ku poetyckie-
mu obrazowaniu, naddatkowi słownemu. Tak Julian Tuwim wypo-
wiadał się na temat rzeczonego tekstu: „Przeczytałem tę trwożną, 
niepokojącą opowieść »bзасос«; co w niej najpiękniejsze, to właśnie 
atmosfera; sprawą twego dużego talentu było, że ut rzymałeś 
poet ycki  k l imat, którym się tam ze zdumieniem oddycha. Bar-
dzo ciekawe”51. Na czym ów „klimat” polega? Na pewno na ope-
rowaniu warstwą językowo-brzmieniową tekstu, które omówię na 
trzech wybranych przykładach:
(1) Samotny ślad czyichś płóz wił się przed nimi dwiema błękit-
nymi wstęgami.
Bb, s. 39
(2) Spieszył do nich jakiś niski jegomość w palcie, którego poły 
łopotały niby żałobny żagiel. Śnieżki wielkości pięści biły go 
po plecach.
Bb, s. 47
(3) Śnieżne bałwany z łomotem i grzmotem sunęły obok, 
zostawiając w powietrzu potargane płachty zlodowaciałej 
piany.
Bb, s. 63
Zauważyć można w przedstawionych przykładach nadmiar 
organizacji językowej w warstwie brzmieniowej. W pierwszym 
przypadku polega on na znacznym zagęszczeniu wypowiedzi 
głoskami „s” i „ś”; dodatkowo wzmocnionym wystąpieniem gło-
51 Cyt. za: M. So ł t ysik: Świadomość to kamień. Kartki z życia Michała Choro-
mańskiego. Poznań 1989, s. 37.
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ski „z” w wygłosie, co powoduje realizację bezdźwięczną (jako 
„s”): 
Samotny ślad
czyichś płóz
wił się […] 
wstęgami
Występuje tutaj dodatkowe wzmocnienie akcentem w przypad-
ku bezdźwięcznej realizacji głoski „z” oraz silne zrytmizowa-
nie, wprowadzające — niejako w sposób naturalny — podział na 
krótkie (trzy-, czterosylabowe) wersy. Podział taki dodatkowo eks- 
ponuje omawiane głoski, umieszczone w pierwszym wersie w na- 
głosie (dodatkowo na pierwszej pozycji w wyrazach); w drugim — 
w wygłosie, na końcu wyrazu. Czasownik wił niejako rozrywa linear-
ność zdania, wprowadza dystynkcję pomiędzy poetyckim nador-
ganizowaniem jego pierwszej części a bardziej opisowym zakoń-
czeniem. Stanowi jednakże rodzaj klamry zamykającej serię 
trzech wersów, z regularnie zmniejszającą się liczbą zgłosek. Nie- 
przypadkowo jednak — jak sądzę — narrator umieszcza na końcu 
wypowiedzi porównanie do wstęg, które wszak czytelnikowi ko-
jarzą się z kształtem litery s, co dodatkowo wzmocnione jest wy-
stępowaniem wymienionej głoski w tym wyrazie. Operowanie na 
opozycji twardości i miękkości (wyraźnie też ustrukturowane: dwa 
pierwsze wersy budowane są na zasadzie lustrzanego odbicia „s” 
// „ś”, „ś” // „s”) również prowadzi do wrażenia słuchania tekstu 
nadorganizowanego w warstwie brzmieniowej. Wszak głoski te 
nie bez przyczyny nazywane są szczelinowymi, trącymi — mają 
więc własności dźwiękonaśladowcze, zbliżone do opisywanego 
fenomenu: ślad płóz powstał wskutek sunięcia sań po miękkim 
podłożu. Dodatkowa właściwość polega na tym, że „głoski szcze-
linowe można w mowie swobodnie przedłużać”52. 
Podobny proces stopniowego zmniejszania spektrum elemen-
tów można obserwować w przypadku samogłosek zastosowanych 
52 D. Ostaszewska, J. Tambor: Podstawowe wiadomości z fonetyki i fonologii 
współczesnego języka polskiego. Katowice 1997, s. 29.
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w analizowanym fragmencie. W pierwszym wersie jest to układ: 
a — o — y — a, w drugim: i — y — u, w trzecim: i — ę. Można 
więc wskazać — pominąwszy skrajne samogłoski — kształtowa-
nie się opozycji pomiędzy samogłoskami wysokimi przednimi: 
y — i. Punktem węzłowym będzie wyraz czyichś, w którym nastę-
puje rzadkie w języku polskim zestawienie dwóch samogłosek 
w sąsiedztwie. Jest ta zaproponowana przez autora struktura bar-
dzo symetryczna i uporządkowana pod względem fonetycznym. 
Jak wskazuje Janusz Sławiński, „przekaz językowy przeciwstawia 
się swoim pozajęzykowym motywacjom. Ich naturalnemu bezła-
dowi przeciwstawia własną koherencję, brakowi relacji — wyrazi-
stość stosunków międzysłownych, nieuporządkowaniu — porzą-
dek, swobodzie — przymus. Odznacza się pewnym nadmiarem 
organizac ji  w stosunku do swych zewnętrznych uwarunko-
wań i zobowiązań”53. W opisywanym przykładzie bardzo wyraź-
na jest koherencja analizowanego fragmentu zdania, wytrącająca 
czytelnika z biegu narracji — kierująca ku samemu komunikato-
wi. Interpretuję przedstawioną część zdania jako wyraz słabnięcia 
głosu podmiotu mówiącego w utworze — stopniowa, systematycz-
na redukcja zgłosek, redukcja samogłosek i ich coraz wyraźniej-
sza indyferentność pozwalają sądzić, że potok mowy staje się coraz 
bardziej wątły — aż do całkowitego, acz chwilowego, zamilknięcia 
(czy też zaniknięcia głosu, a więc muzycznej pauzy). 
Wniosek ten wypływa z ujęcia tekstu literackiego jako fenome-
nu występującego w przestrzeni słuchania. Roland Barthes przy-
wołuje taki właśnie typ aktu psychologicznego, wskazując, iż 
polega na słuchaniu, nastawionym nie na znaki, ale przede wszyst-
kim na tego, kto mówi. Rozwija się więc w przestrzeni intersu-
biektywnej i przesunięty jest w sferę nieświadomości54. Narracyj-
na pauza, uwydatniona przez mechanizm poetyckiego zwrotu ku 
samemu komunikatowi, jest więc jednym z węzłowych momentów 
dla rytmicznego ustrukturowania wypowiedzi. Wszak sam już akt 
53 J. S ławińsk i: Wokół teorii języka poetyckiego. W: Idem: Dzieło — język — 
tradycja…, s. 79.
54 Por. A. Dziadek: Rytm i podmiot…, s. 49.
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słuchania wiąże się ściśle z rytmem i pozwala na reprodukowanie 
rytmu, właściwe tylko dla człowieka: „Źródła czynności rytmicz-
nych, wszelkiego poczucia rytmu, przyjemności, której dostarcza 
ludziom rytm, założone są głęboko w całej psychofizycznej orga-
nizacji”55. Dlatego też tekst staje się impulsem przyjemnościowym, 
przedmiotem — źródłem czerpania satysfakcji. Radość tekstu — 
jak zauważa Barthes — „jest często wyłącznie stylistyczna. […] Jed-
nak czasem przyjemność Tekstu spełnia się w sposób znacznie 
głębszy: kiedy tekst »literacki« (Księga) przenika do naszego życia, 
kiedy inne pisanie (pisanie Innego) zapisuje fragmenty naszej włas- 
nej codzienności, krótko mówiąc, kiedy dochodzi do koegzysten-
c ji”56.  Zjawisko to jest możliwe dzięki rytmowi tekstu literackie-
go, przewidującemu jednak i momenty zawahania się podmiotu 
mówiącego; lirycznej ciszy czy muzycznego milczenia. Węzłowy 
moment zbliża czytelnika, poddającego się w trakcie lektury ryt-
mowi, do piszącego. Muzyczna pustka pozwala jeszcze pełniej 
oddać się przyjemności następującego znowuż aktu słuchania. 
Zbliża szczególnie dzięki zastosowaniu owego przerywnika, obec-
nego wszak w naszym życiu codziennym. Jest to więc — dodatko-
wo — bardzo istotny moment zwrotu metatekstowego.
Posługując się przedstawionym przez Dziadka mechanizmem 
anagramów, znajduję dodatkowy argument na rzecz postawionej 
tezy:
SamOTNy ślad
CzYICHś płóz
Te dwa anagramatyczne wersy zawierają w sobie kombinację 
słów TON — CICHY/CICHŁ57. Można by — w bardziej brawu-
55 K. Wóyc ick i: Forma dźwiękowa prozy polskiej i wiersza polskiego. Warszawa 
1960, s. 70.
56 R. Bar t hes: Sade, Fourier, Loyola. Paris 1971, s. 12. Cytuję tłumaczenie 
A. Dziadka. Zob. A. Dziadek: Rytm i podmiot…, s. 55.
57 „De Saussure mówił w swych notatkach o »parafrazie fonicznej jednego 
słowa lub jakiegoś imienia«. Badacz kładł więc nacisk wyłącznie na fonemy, a nie 
litery. Mamy tu zatem do czynienia z anagramem fonetycznym, a nie z tradycyj-
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rowej interpretacji — doszukać się podskórnego zapisu (poda-
ję go w zapisie fonetycznym, tak jak słyszy go czytelnik): TON 
— [ućixŭ] (ucichł). Oczywiście zdaję sobie sprawę z arbitralności 
wyżej dokonanych wyborów, jest jednak wynik tegoż poświad-
czeniem wniosków wyprowadzonych na podstawie innych włas- 
ności omawianego tekstu. To wpisanie pod powierzchnię tekstu 
bądź to uwagi metatekstowej dotyczącej sposobu artykulacji przez 
podmiot mówiący, bądź to wskazówki „recytatorskiej” (dotyczą-
cej zalecenia dźwiękowej realizacji rzeczonego fragmentu) stanowi 
odmienny pokład znaczeniowy od reprezentowanego przez lekse-
my i „powierzchniowy” porządek słów. Tak budowana jest w tekś- 
cie praca efektu znaczącego, ściśle powiązanego z podmiotem: 
„według […] asocjacyjnej koncepcji lektury nie można przypisy-
wać wartości jedynie samemu sensowi, ponieważ wartość wiąże 
się z funkcjonowaniem dyskursu w całości jego zbioru”58. Tak ująć 
można opisaną wcześniej „szczególną konfigurację ruchomego” czy 
„charakterystyczny układ części w całości”, bowiem „wartość nada-
je całemu dyskursowi semantykę odmienną od sensu leksykalne-
go”59. W ujęciu Meschonnica, signifiant definiowane jest bowiem 
jako „lingwistyczna i translingwistyczna (tzn. wykraczająca poza 
lingwistykę zdania i wypowiedzi) organizacja podmiotu w języ-
ku i poprzez język, charakteryzująca się nierozłącznością komu- 
nikatu i jego struktury, wartości i znaczenia”60. Oznajmienie „ton 
(u)cichł” nie jest bowiem związane z  żadnym leksemem występu-
jącym w opisanym fragmencie, nie wynika ze struktury syntak-
tycznej. Pracuje w translingwistycznej przestrzeni anagramu.
nym graficznym anagramem literowym. […] De Saussure ani nie podjął w ogóle 
kwestii nieświadomości, ani też nie pomyślał o nieświadomej pracy paragrama-
tycznej. Był raczej przekonany o intencjonalności anagramów. Metoda pisania teks- 
tów w taki właśnie sposób polegała na dekomponowaniu przez poetę słowa-te-
matu. Paragramatyczna koncepcja lektury tekstów literackich powiązana z nie-
świadomością została rozwinięta dopiero w latach sześćdziesiątych”. A. Dzia -
dek: Rytm i podmiot…, s. 35.
58 Ibidem.
59 Ibidem, s. 33.
60 Ibidem, s. 32.
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Poprzez analizowany wcześniej nadmiar organizacji tekstu 
realizowana jest jedna z zasadniczych cech przekazu poetyc-
kiego, czyli skierowanie do wewnątrz komunikatu. Pomija się 
w tym momencie inne funkcje wypowiedzi (poznawcze, eks-
presywne, dydaktyczne), by — poprzez „wyrazistość stosunków 
międzysłownych” — wprowadzić informację poetycką61. Jest ona 
budowana na zasadzie napięcia pomiędzy elementem poetyc-
kim a niepoetyckim. Narrator zdaje się świadomy tego napięcia, 
rozładowuje je bowiem ostatecznie, kończąc ów specyficzny ciąg 
wyrazowy czasownikiem, wracając do opisu przebiegu zdarzeń. 
Używając terminologii muzycznej, podmiot wypowiedzi świado-
mie stosuje narracyjną pauzę, aby wprowadzić przywołany przez 
Tuwima „klimat poetycki”. W ciekawy sposób podsumowuje roz-
różnienie pomiędzy prozą i poezją Sławiński: to właśnie „miał na 
myśli Paul Valéry, gdy — idąc zresztą za Malherbe’em — porów-
nywał prozę do marszu, poezję zaś do tańca. Marsz zmierza do 
określonego celu, który użycza mu sensu, taniec natomiast sta-
nowi system działań, które nie mają innego znaczenia nad to, 
że demonstrują same siebie (oczywiście pominąć tu należy np. 
taką możliwość jak taniec rytualny)”62. Myśl ta odnosi się zresz-
tą do głównego problemu niniejszej części pracy — w momen-
tach poetyckiego nakierowania na sam komunikat i jego tworzy- 
wo językowe zawieszony zostaje rozwój fabuły. „W przekazie 
epickim ciąg narracyjny układa się równolegle do biegu fabuły. 
Główną motywację dla słowa opowiadacza stwarza zdarzenie”63. 
W omówionym wyżej wyimku z Białych braci koncentracja pod-
miotu mówiącego, a co za tym idzie: i czytelnika, skierowana jest 
ku warstwie brzmieniowej — dynamice ukształtowania fone-
tycznego tekstu, powziętym pomysłem brzmieniowym; chwilo-
wo bowiem nie dotyka kwestii dalszych losów bohaterów czy 
interakcji. 
61 Por. S ław ińsk i: Wokół teorii języka poetyckiego…, s. 84.
62 Ibidem, s. 82.
63 Ibidem, s. 83.
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Zgodziłby się z takim wnioskowaniem Karol Szymanowski, bli-
ski Choromańskiemu — zarówno w zakresie przeżyć i doświad-
czeń wieku młodzieńczego (wychowali się w tej samej okolicy Eli-
zawetgradu wespół z Jarosławem Iwaszkiewiczem), jak i koncepcji 
nowoczesnej sztuki, piszący do autora 10 czerwca 1931 roku z Pary-
ża te słowa:
Książkę Twoją otrzymałem w momencie golenia się. — 
Dokończyłem zaś mej toalety po przeczytaniu książki. To już 
samo mówi za siebie, przynajmniej jeśli chodzi o napięcie, które 
od pierwsze j  l in i i  ani na chwilę nie słabnie.
A otworzyłem ją nie, aby czytać, lecz aby „spojrzeć”, odkła-
dając lekturę do stosowniejszej pory. Przyznam się nawet, że 
otworzyłem z pewnym niepokojem wywołanym głównie okład-
ką, poza tym obawiając się rusycyzmów, które ci się w potocz-
nym użyciu do dziś zdarzają.
Tymczasem...
Jeśli nie będę używał superlatywów, to tylko aby Ci dać 
odczuć całą powagę tego, co piszę.
Książka ta nie tylko mnie zachwyciła, a le  m ną wst rzą-
snę ła.
I to — bez zastrzeżeń. A jestem dość szczery w tych spra-
wach, aby wyjechać z pretensjami, jeśliby mi się coś nie podo-
bało.
O Twoim talencie i walorach duchowych wiedziałem, choć 
przyznam się, że nie podejrzewałem Cię o tak pogodną miłość 
do ludzkości i wszechświata. (Wydawało mi się mianowicie, że 
jesteś bardzo zgorzkniały i starszy, nie jako mądrość, ale jako 
przeciwstawienie do wybuchowej, jasnej i  idea l ist yczne j  mło-
dości ducha). Tymczasem (co najzabawniejsze) reflexion faite to ja 
się sobie wydaję starszym (w pow.[yższym] ujemnym znaczeniu) 
i książkę Twoją przyjąłem z pokorą i radością jako nader ważny 
zastrzyk witamin. 
Ale skąd Ty, u licha, wziąłeś ten styl? (Chodzi mi o wyczu-
cie ducha języka.)
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Na każdym kroku jedno słowo — a trafione w samo sedno! 
Cała książka taka, z wyjątkiem może zamieci, gdzie to wrażenie, 
siłą rzeczy, słabnie nieco, ponieważ n ie podobna prawie na 
przest rzen i  k i lkunast u st ron ut rzymać tak piek iel ne -
go for t issimo.  Kombinac ja z nutami — świet na [podkr. 
— M.Ch.].
Radziłbym Ci dołożyć wszelkich starań, aby książkę przeło-
żyć na niemiecki i puścić na tamtejszy rynek. To w tej chwili naj-
lepszy zbyt dla niej.
Ściskam Cię serdecznie i z całego serca życzę dalszej wytrwa-
łej pracy, która powinna Cię w niedalekiej przyszłości postawić 
nie tylko na czele polskich, ale i w pierwszym rzędzie świato-
wych pisarzy64.
Powieść trzyma Szymanowskiego „w napięciu od pierwszej 
linii”, „wstrząsa” nim — świadectwo to lektury zaangażowanej, 
emocjonalnego odbioru dzieła. Warto przywołać słowa Sławińskie-
go, który podkreśla, iż „utwór literacki jako zjawisko semantycz-
ne zawdzięcza swe istnienie aktywności odbiorczej; to ona czyni 
z dzieła całość, rozstrzygając o jego »strukturze semantycznej«”65. 
Zarysowuje się jednak i drugi aspekt, znaczący element 
w żywiołowej reakcji kompozytora na tekst. Pisze Szymanowski 
o słabnięciu impresywnej siły powieści w ustępach mówiących 
o zamieci: „niepodobna prawie na przestrzeni kilkunastu stron 
utrzymać tak piekielnego fortissimo”. Przytaczałem wcześniej ana-
lizy przyczyn uznania XX wieku „epoką klęski agogiki” autorstwa 
Przybylskiego; Głowiński w pracach dotyczących wzajemnego 
przenikania się muzyki i literatury wskazuje na „załamanie kla-
sycznego repertuaru form”66 w muzyce; Szymanowski w cytowa-
nym liście zaznacza jednak moment pozytywny — i to w dodatku 
opisując dzieło literackie. Owo fortissimo — pojęcie z zakresu dyna-
miki muzycznej — służy mu do wyrażenia opinii na temat kon-
64 Cyt. za: M. So ł t ysik: Świadomośc to kamień…, s. 36—37.
65 J. S ławińsk i: [głos w dyskusji nad] „Filozofią przypadku” Lema. „Pamiętnik 
Literacki” 1971, z. 1, s. 359.
66 Por. M. Głowińsk i: Gatunki literackie w muzyce. W: Idem: Narracje literac-
kie…, s. 188.
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strukcji Białych braci. Dynamika muzyczna pozostała więc — nawet 
w kryzysowym wieku XX — efektywnym mechanizmem wzmac-
niania przekazu. Podobnie dzieje się w późnej powieści Kotły 
Beethovenowskie (łączącej już sam tytuł z problematyką muzyczną): 
wskazówki muzyczne są sygnałem zmiany emocjonalnego napię-
cia bohatera:
Przez moment tak się tym przejąłem, że zdało mi się, iż 
wszystko wokoło zacichło. Orkiestra, doszedłszy do finałowe-
go ff z rozszalałymi kotłami i talerzami, urwała się. Nie sposób 
ciągle być windowanym, wytrzymałość nerwów ma swój kres 
— ma swoje kanony kompozycji — i oto dookoła mnie było teraz 
piano, prawie pianissimo. Allegro furioso skończyło się […]67.
Co jednak oznacza owo pojęcie w przypadku omawianej powie-
ści? Łączyłbym fortissimo z wypowiedzią Szymanowskiego na temat 
języka utworu: podziwia bowiem wyczucie „ducha języka” Choro-
mańskiego (doceniwszy je zwłaszcza w kontekście rusycyzmów — 
częstych w mowie potocznej autora) i wskazuje na rolę słowa. „Na 
każdym kroku jedno słowo — a  trafione w samo sedno”, konstatuje 
kompozytor. W pierwszej części utworu, na co już wcześniej wska-
zywałem, narracja prowadzona jest w sposób oszczędny. To zna-
czy: narrator unika dłuższych opisów, konstruuje krótkie, głównie 
pojedyncze zdania, zwraca uwagę czytelnika serią filmowych cięć 
perspektywy obserwacyjnej. Jest to ów rytm narracji, sprzężony ze 
zmianą stanowisk oglądu sytuacji. Wyczucie „ducha języka” pole-
gało w tym przypadku na odpowiednim doborze leksemów, uży-
ciu odpowiedniego (okrojonego) repertuaru przydawek, dopełnień. 
Odbiór przedstawiony przez Szymanowskiego jest więc w pełni uza-
sadniony — gdyby porównać taką oszczędność środków wyrazu do 
operowania wysoką dynamiką dźwięku. Struktura semantyczna tak 
ujętego tekstu jest więc niezwykle zagęszczona, nie pozwala czytel-
nikowi na rozpoznanie wielu odcieni, niuansów, dostrzeżenie punc-
67 M. Choromańsk i: Kotły Beethovenowskie. Poznań 1988, s. 283. Dalej, przy-
wołując to wydanie, lokalizuję cytowany fragment przez podanie skrótu KB 
i numeru strony.
4 Nietrafiony…
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tum (by odwołać się do terminologii plastycznej i pojęcia wprowa-
dzonego przez Rolanda Barthes’a). Można się zastanowić, czy taki 
model prozy jest artystycznie dojrzały — i czy jest to w ogóle kwestia 
wyboru autora. Gdyby odwołać się do teorii Meschonnica, powtó-
rzyć by trzeba, że podmiot nie jest odpowiedzialny za rytm. Rytm 
(podobnie jak pożądanie) pozostaje poza świadomym podmiotem. 
Owocne poznawczo wydaje się połączenie opinii Szymanowskiego 
o „piekielnym fortissimo” z perspektywą pracy „znaczącości”68. 
Odejście od „piekielnego fortissimo” wiąże się z analizowanym 
już wcześniej rozedrganiem rodzajowym utworu (wyczuwalnym 
„poetyckim klimatem”). Zagęszczenie semantyczne musi ustąpić 
miejsca innej technice pisarskiej — wykorzystującej już nie „tra-
fianie słowem w sedno”, a zwróconej ku samemu komunikatowi, 
wraz z jego brzmieniową warstwą. Szymanowski zwraca uwagę 
również na korelację treściową — fortissimo nie będzie aktualnym 
modelem „wykonawstwa” czy konstrukcji utworu również ze 
względu na zmianę tematyczną. Towarzyszy jej również odmien-
ny styl odbioru — ustępy traktujące o zamieci są przecież bar-
dziej nacechowane refleksją o żywiole i człowieku, nie mogą więc 
„trzymać w napięciu” tak jak do tej pory. Co więcej, Szymanow-
ski potwierdza wysuniętą tezę o słabnięciu (cichnięciu) głosu pod-
miotu mówiącego w utworze. Zmiana dynamiki jest więc rezulta-
tem zmiany strategii opowiadania, co dotyka znowuż interesującej 
kwestii oralnego aspektu istnienia (realizacji) tekstu narracyjnego. 
Zbliżone są więc te poetyckie fragmenty Białych braci do sytuacji 
(intymnego) prezentowania poezji; subiektywnej, osobistej twór-
czości. I w tym dostrzegałbym również owoc realizacji nowator-
skiego, oryginalnego pomysłu na utwór powieściowy.  Z pewnoś- 
cią nie pozostaje bez wpływu na poetykę dzieła wczesna twórczość 
przekładowa i poetycka Choromańskiego.
Drugi z zacytowanych fragmentów (przywołajmy go raz jesz-
cze) również odwołuje się do poetyckiej wizji, ale i — tak jak 
poprzedni — realizowany jest poprzez budowanie efektu w war-
stwie brzmieniowej utworu:
68 Por. K. Kłosińsk i: Signifiance. „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2.
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(2) Spieszył do nich jakiś niski jegomość w palcie, którego poły 
łopotały niby żałobny żagiel. Śnieżki wielkości pięści biły go 
po plecach.
Bb, s. 47
Podobnie jak we wcześniejszym przypadku, autor operuje opo-
zycjami twardości i miękkości, wybrawszy nadreprezentację głoski 
„s” oraz „c” w pierwszej części zdania:
Spieszył do nich jakiś niski jegomość w palcie
[s] // [ś] // [s] // [ś] // [ć] // [c]
Ciekawie układa się również rozkład akcentu w zdaniu:
—`—  —— / —`—  —— / —`—  —— / —`—  —— / ——  —`— 
—— / —`—  ——
Sprzyja on pewnego rodzaju monotonii wypowiedzi, której potok 
przerwany zostaje dopiero przedostatnim, trzysylabowym wyrazem. 
Silne zrytmizowanie wypowiedzi poprzez podział omawiane-
go fragmentu na krótkie, równe elementy sprzyja porównaniu do 
metrycznego tekstu poetyckiego. W wybranym fragmencie (zda-
nie dwukrotnie złożone oraz pojedyncze) dają się wyodrębnić trzy 
elementy:
Spieszył do nich jakiś niski jegomość w palcie, (13 sylab)
którego poły łopotały niby żałobny żagiel. (16 sylab)
Śnieżki wielkości pięści biły go po plecach. (13 sylab)
Podział ten podkreśla klamrowość (13 + 16 + 13 zgłosek) wypo-
wiedzi oraz jej (niedoskonałą) regularność w aspekcie metrycz-
nym. Środkowy wers wyzbyty jest w ogóle głosek „s” oraz „c” 
(w wariantach twardym oraz miękkim), nadreprezentowanych 
w wersach okalających. Zastosowany jest jednak dźwiękonaśla-
dowczy efekt, wyzyskujący własności brzmieniowe głosek zwar-
tych „p”, „t” (zwarto-wybuchowych, zwarto-eksplozywnych): 
„pełne zwarcie w jamie ustnej (szczyt głoski) kończy się krótkim 
4*
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wybuchem — eksplozją (zestęp)”69. Korespondencja pomiędzy 
cechami głoski a opisywanym procesem (łopotania palta) jest bar-
dzo wyraźna. Własności artykulacyjne tych elementów prowadzą 
do uwydatnienia dynamiki obrazu. Dodatkowe wyeksponowanie 
efektu brzmieniowego jest możliwe dzięki zastosowaniu bardzo 
ograniczonego zestawu głosek:
poły łopotały
Oprócz głosek zwartych „p”, „t”, regularnie przedzielonych 
samogłoskami („o” — 3 razy, „y” — 2 razy, „a” — 1 raz) występu- 
je bowiem w tej mikrocząstce utworu jeszcze tylko półsamogłos- 
kowe „ŭ”. Szczególna konfiguracja zgłosek uwydatniona została 
przez zawarcie sylab „po” — „ły” w drugim wyrazie, poprzedzo- 
nych i rozdzielonych jednak przez — odpowiednio — zgłoski „ło” 
oraz „ta”. Przypomina zestawienie tych dwóch wyrazów — oddzie- 
lonych wyraźnie od okalających je członów wypowiedzi zupełnie 
odmiennym instrumentarium głoskowym (rytmicznym) — rodzaj 
gry czy zabawy tworzywem językowym. Jest to ślad szerszego zja-
wiska, określonego przez Szymanowskiego: „wyczucie ducha języ-
ka”. Samo jednak określenie prowadzi nie do racjonalnej, myślo-
wej konceptualizacji, a odsłania raczej nieintencjonalny charakter 
wyborów podmiotu czynności twórczych, poddanie się żywioło-
wemu rytmowi języka. Adam Dziadek wskazuje na cielesny aspekt 
tego procesu: ciało poddaje się rytmowi, ten — nadaje „ziarnistość” 
tekstowi. I tak tłumaczy słowa Barthes’a dotykające archaiczności, 
prymitywności rytmu przemierzającego ciało: „przyjemność tekstu 
to moment, w którym moje ciało podąża zgodnie z jego własny-
mi ideami, ponieważ moje ciało nie ma tych samych idei, co ja”70. 
Momentalna koegzystencja ciała i podmiotu prowadzi do poetyc-
kiego fortissimo w omawianym fragmencie: rozpad trzech wersów 
dokonuje się wyłącznie za pomocą wyeksponowania brzmienio-
69 D. Ostaszewska, J. Tambor: Podstawowe wiadomości…, s. 29.
70 R. Bar t hes: Le Plaisir du Texte. Paris 1973, s. 80. Cytuję tłumaczenie 
A. Dziadka. Zob. A. Dziadek: Rytm i podmiot…, s. 64.
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wej odmienności raptem sześciu zgłosek. Odchodzi więc narrator 
od fabuły, będącej „przecież aktem wiary w konkretność, w obiek-
tywną prawdziwość zewnętrznych zjawisk”71 na rzecz przekazu, 
w którym naczelną „motywacją położenia znaku jest inny znak, 
motywem znaczenia — inne znaczenie, nie zaś sytuacja przedmio-
towa”72. W ten właśnie sposób odnosi się do wybranego ustępu 
porównanie:
niby żałobny żagiel,
stojące wszak w opozycji (brzmieniowej i semantycznej) do przed-
miotu określanego. „Łopoczące palto” nie koresponduje bowiem 
z „żałobnym żaglem” — jest to więc paradoksalne porównanie. To 
pierwsze nasuwa bowiem zupełnie inne skojarzenia (w zakresie 
barw, nastroju) czytelnikowi — warstwa brzmieniowa sankcjonuje 
pozytywny, dynamiczny obraz łopoczącego na wietrze palta oraz 
jego wyrazistość, konkretność. Natomiast drugi określający element 
wprowadza statyczny obraz czarnego, mrocznego przedmiotu 
sygnalizującego żałobę (a więc koniec życia, ruchu, zmiany), zacie-
ra zatem kontury, staje się przez to opisywany przedmiot niewy-
raźny, trudno wyodrębnić jego kontury. Wprowadzona jest w oma-
wianym „wersie” zasada zawiedzionego zaufania bądź — posłu-
gując się terminologią muzyczną — kolejny kontrapunkt narracji. 
Operowanie napięciem dynamiki wyrazu zbliża ów fragment do 
mowy poetyckiej, stanowiącej nieustanną reinterpretację znaków 
językowych — wyprowadzonych ze sfery prozatorskiej zwyczaj-
ności. Zmiana motywacji znaku „umieszcza [go — M.Ch.] w sfe-
rze ciągłych zaskoczeń, w sferze niespodzianki. […] Wydaje się, że 
elementarnym — choć nie przy każdym typie poezji równie wyra-
zistym — składnikiem przeżycia, jakie wywołuje w nas przekaz 
poetycki, jest właśnie odczucie owej transmotywacji położenia zna-
ków językowych”73. Omawiany proces transmotywacji będzie więc 
71 C. Mi łosz: Prywatne obowiązki. Paryż 1980, s. 37.
72 J. S ławińsk i: Wokół teorii języka…, s. 85.
73 Ibidem, s. 91.
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szczególnie istotny w przypadku Białych braci — dochodzi tam 
bowiem do systematycznej, ciągłej zmiany umotywowania znaków 
językowych, zależnie od orientowania się podmiotu wypowiedzi 
ku prozie bądź poezji.
(3) Śnieżne bałwany z łomotem i grzmotem sunęły obok, zosta-
wiając w powietrzu potargane płachty zlodowaciałej piany.
Bb, s. 63
Zgodnie z wcześniej przeprowadzonymi eksperymentami wer-
syfikacyjnymi podzielić można kolejny przytoczony wers na mniej-
sze jednostki. Dodatkowym argumentem na rzecz takiego działania 
jest wystąpienie w powyższym ustępie rymu: łomotem — grzmo-
tem. Nasuwa on nie tylko skojarzenie z komunikatem poetyckim, 
ale i niejako wymusza podział na wersy:
Śnieżne bałwany (5 sylab) Śnieżne bałwany z łomotem (8 sylab)
z łomotem (3 sylaby)
i grzmotem (3 sylaby)        i grzmotem sunęły obok (8 sylab)
sunęły obok  (5 sylab)
zostawiając w powietrzu (7 sylab)
potargane płachty (6 sylab)
zlodowaciałej piany. (7 sylab)
Znowuż bardzo wyraźna jest regularność budowy tak przedsta-
wionych wersów — podobnie jak w przypadku poprzedniego frag-
mentu, zastosowana została zasada wersów okalających, o nieco 
podwyższonej liczebności zgłosek (5 + 3 + 3 + 5, 7 + 6 + 7). Uza- 
sadniony artykulacyjnie, metrycznie i semantycznie byłby podział 
tego dwukrotnie złożonego zdania na dwa fragmenty. Pierwszy 
moment dotyczyłby opisu przesuwania się śnieżnych bałwanów, 
drugi — rezultatów tego procesu. Narrator stosuje tutaj znowuż 
wyrazy dźwiękonaśladowcze na zasadzie paraleli, eksponującej 
nagłą równoczesność „łomotania” i „grzmotu”. Jest ona uwydatnio-
na dodatkowo poprzez równą liczbę zgłosek wyrażenia przyimko-
wego (3 sylaby) oraz spójnika „i” z rzeczownikiem (3 sylaby), a także 
identyczny kształt sylab drugiej („-mo-”) i trzeciej („-tem”). Zmienia 
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się tutaj tylko pierwsza zgłoska. Zaproponowałem dwa alternatywne 
rozwiązania w zakresie podziału pierwszej części wypowiedze-
nia na wersy, jednakże wersja pierwsza wydaje się bardziej trafio-
na. Głównie ze względu na wyeksponowanie (w dwóch osobnych 
wersach) opisanych zjawisk atmosferycznych. Są one dla czytelnika 
szczególnie interesujące ze względu na zintegrowanie wrażeń słu-
chowych z wyobrażeniem wzrokowym — co po raz kolejny pro-
wadzi do funkcji poetyckiej analizowanego wypowiedzenia, przy-
wodzącej na myśl młodopolską koncepcję synestezji sztuk. Polegała 
ona na symultanicznej (!) percepcji zjawisk za pomocą różnych 
zmysłów74. Łączy się ona z cielesnością percypującego podmiotu, 
co odsyła do rytmu przebiegającego w intersubiektywnej przestrze-
ni kontaktu podmiotu piszącego i odbiorcy. Zjawisko to pozwala 
również na wielorakie odczytywanie licznych anagramów posze-
rzających znaczenia:
ŚnIeżne BAłWany (5 sylab)
Z ŁOmotem (3 sylaby)            
i GRzmOTem (3 sylaby)          
SUNęły obok  (5 sylab)
BAWI
ZŁO
GROT 
SNU
Odczytania takie uruchamia „prawo nieograniczonej produkcji 
materiału znaczącego […] sprawiające, że tekst zostaje włączony 
w całą szeroką rozbudowaną sieć relacji intertekstualnych nieroze-
rwalnie związanych z pracą pamięci”75. GROT SNU — wyrażenie 
z młodopolskim rodowodem, odsyła do tematycznego zorientowa-
nia ku śmierci, nieświadomości (wbijającej się niejako w nasze życie 
codzienne, penetrującej jego różnorodne obszary). BAWI ZŁO — to 
74 Por. M. Podraza-Kwiatkowska: Symbol i symbolika w poezji Młodej Polski. 
Kraków 1975, s. 290—298. 
75 A. Dziadek: Rytm i podmiot…, s. 65.
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oznajmienie staje na przekór osi konstrukcyjnej utworu, którego 
zakończenie odsyła do zupełnie innej perspektywy światopoglą-
dowej:
Poza tym kto wie, czy nie ma dobra.
W każdym razie jeśli nawet istnieje, to jest wielką i trudną sztu-
ką, szczególnie dla człowieka mądrego.
Bb, s. 121
Szymanowski zaś pisał o „pogodnej miłości do ludzkości 
i wszechświata”. Ruch elementu znaczącego odkrywa więc inne, 
marginalizowane (w sensie ideowym) pokłady tekstu, uwydatnia-
jąc w ten sposób napięcie pomiędzy ego narratora a obrazem two-
rzonym przez sen i nieświadomość piszącego. Tworzy niejedno-
znaczności, odkrywa punctum — szczegół, drobiazg podkreślają-
cy „ziarnistość tekstu”, jego cielesną naturę oraz zorientowanie na 
i poprzez rytm: „jesteśmy rozumiani przez rytm, zanim go zrozu-
miemy, zanim zrozumiemy sens, ale nie wiadomo, jak to się dzie-
je”76. Podmiot staje się w ten sposób rozmyty, niezależny nie tylko 
od świadomościowych i kulturowych centrów organizujących 
jego formę, ale i od przyjętego modelu powieściowego, stosowa-
nej poetyki. 
Ciekawie jednak łączy się ów pokład znaczącości (UCICHŁ 
TON — BAWI ZŁO GROT SNU) z porządkiem tematycznym dru-
giej części utworu — opisem wichury, śnieżycy, zamieci (zawiei). 
Narrator opisuje bowiem destrukcyjne działanie żywiołu: 
(1) Wiatr, który, nierówny i nieśmiały, zrywał się przedtem tylko 
od czasu do czasu, dął obecnie w dwóch kierunkach z wciąż 
wzrastającą siłą. Bez ustanku prószący śnieg nie padał już na 
ziemię, lecz wirował w powietrzu w coraz gwałtowniejszych 
pląsach. Mróz tężał77.
Bb, s. 45
76 H. Mesc hon n ic: Critique du rythme…, s. 224. Cytuję tłumaczenie 
A. Dziadka. Zob. A. Dziadek: Rytm i podmiot…, s. 38.
77 Wszystkie wyróżnienia tekstem półgrubym w tym i następnych ustępach 
tekstu — M.Ch.
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(2) Wiatr wzdychał i jęczał. […] Wiatr rozrywał słowa na dudniące 
strzępy, szarpał nimi i roznosił wokoło tylko jedną samogłoskę:
 -A-a-a-a-a-a-
Bb, s. 46
(3) Nagle znów nadciągnął wiatr, lecz teraz ze wszystkich stron 
naraz. Podniósł gdzieś w oddali z ziemi słup śnieżnego kurzu 
i pędził tę wirującą kolumnę przez pola i wąwozy, aż rozprysła 
się wreszcie w białym wybuchu, tylko górna jej część drgała jesz-
cze przez chwilę w powietrzu w postaci olśniewającej chmurki.
Bb, s. 47
(4) Połowa nieba była zalana rażącym oczy srebrem. Druga, mętna 
i zadymiona, robiła wrażenie czarnej. […] wicher pędził po ich 
grzbietach smugi śnieżnego pyłu.
Bb, s. 49
(5) Na horyzoncie zakurzyło się, przemknęła zadymka i wiatr 
musnął po twarzach.
Bb, s. 52
(6) Wicher szalał. […] Z przeraźliwym skowytem nadleciał wicher, 
i śnieżna nawałnica z łomotem i hukiem spadła na niego, gnio-
tąc mu piersi i zatykając usta.
Bb, s. 57
(7) Śnieg już nie padał, nie leciał, lecz wisiał w powietrzu drżą-
cym dymem. Wysoko nad ich głowami wiatr zawodził jedno-
stajną piosenkę*78. Wiatr chciał ją dośpiewać do końca, ale jąkał 
się i prócz pierwszych nut, nic z siebie nie wydobył.
Bb, s. 60
(8) Na dole huczał rozbestwiony wicher, w górze szalały białawe 
tajemnicze tłumy*. Jakiś zbłąkany wiatr jąkał się i nie mógł 
dośpiewać swej melodii.
Bb, s. 62
78 Tutaj następuje tekst przypisu z zapisem nutowym. Analogicznie — w kolej-
nych cytatach.
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 (9) „Co robić” pomyślał Brajtis. […] „Trzeba było wracać z Gra-
asem! Dlaczego nie usłuchałem jego nawoływań, a nawet 
kpiłem z nich? Tam były liczby parzyste, wypadki szczęśli-
we, a nie tu, w tych strasznych interwałach, nieuniknienie 
prowadzących do zguby”. Lecz było już za późno. „Muszę 
jednak wybrnąć”*. W mózg wrzynała się jąkająca melodia. 
Nie można jej było ani skończyć, ani rozplątać.
Bb, s. 63—64
(10) Brajtis przymknął powieki i nasłuchiwał*. Wiatr zawodził 
jak zepsuta katarynka.
Bb, s. 70
(11) Wiatr zamiatał pole, odsłaniał tu i tam czarne kwadraty 
ziemi. Nasuwało to pewne domysły i skojarzenia, jak gdyby 
przeżywał to wszystko po raz drugi lub widział to już kie-
dyś we śnie. […] Wicher zamiatał drogą i dął prosto w twarz.
Bb, s. 73
(12) Wicher oderwał mu dwa dolne guziki palta i porwał do 
góry poły. Koń nastraszył się i popędził galopem.
     Wiatr zawodził wstrętną urywaną melodię. Białawe posta-
cie wchodziły na niebo.
Bb, s. 74
(13) Wiatr rozerwał zasłonę;
Bb, s. 75
(14) Szydząc z wszystkiego, parła wichura.
Bb, s. 79
(15) Wiatr huczał jak ogromne organy. Nareszcie udało mu się 
dośpiewać swoją melodią*. Brajtis słuchał.
Bb, s. 83
Szeroki wybór fragmentów Białych braci wskazuje na ważność 
wichury (śnieżycy) dla fabuły powieści. Wiatr — charakteryzowa-
ny w bardzo zróżnicowany sposób — staje się centralnym aktorem 
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drugiej części utworu. Podmiot piszący używa bardzo szerokie-
go spektrum czasowników — udramatyzowany w ten sposób opis 
dodatkowo podkreśla dynamikę opisywanego zjawiska. 
Dostrzec można w tym przedstawieniu wzmagania się, kul-
minacji i wyciszenia wichury spajający je element — jest to owo 
zawodzenie — wzdychanie — jąkanie się wiatru, połączone 
z wyśpiewywaniem melodii, dokładnie zanotowanej każdora-
zowo w przypisach. Szymanowski pisze w liście do Choromań-
skiego o zastosowanym tam włączeniu fragmentu pięciolinii 
z zapisem wysokości dźwięków wraz z ich wartością rytmicz-
ną: „świetna kombinacja z nutami”. Warto przeanalizować funk-
cję tego zespolenia zapisu nutowego z narracją. Pojawia się on 
pięć razy (pomijam bowiem fragment, w którym wiatr roznosił 
„jedną samogłoskę” — choć jest on też, oczywiście, w tym kon-
tekście interesujący; brak jednak w tym przypadku zapisu nuto-
wego):
1. Wysoko nad ich 
głowami wiatr za-
wodził jednostaj-
ną piosenkę. (s. 60)
szesnastka a’ (przedtakt); pierwszy 
takt: ćwierćnuta g’, ósemka g’ — 2 
pauzy ósemkowe, 1 szesnastkowa — 
szesnastka a’; drugi takt: ćwierćnu-
ta f’, ósemka f’ — pauza ósemkowa 
i ćwierćnutowa szesnastka a’ (przed-
takt); pierwszy takt:
2. Jakiś zbłakany wiatr 
jąkał się i nie mógł 
dośpiewać swej me-
lodi. (s. 62)
ćwierćnuta g’, ósemka g’ — 2 pau-
zy ósemkowe, 1 szesnastkowa — 
szesnastka a’; drugi takt: ćwierćnu-
ta f’, ósemka f’ — pauza ósemkowa 
i ćwierćnutowa szesnastka a’ (przed-
takt); pierwszy takt:
3. W mózg wrzyna-
ła się jąkająca me-
lodia. Nie można 
jej było ani skoń-
czyć, ani rozplątać. 
(s. 64)
ćwierćnuta g’, ósemka g’ — 2 pauzy 
ósemkowe, 1 szesnastkowa — szes-
nastka a’; drugi takt: ćwierćnuta f’, 
ósemka f’ — 2 pauzy ósemkowe, jed-
na szesnastkowa, szesnastka a’
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4. Wiatr zawodził 
jak zepsuta kata-
rynka. (s. 70)
szesnastka a’ (przedtakt); pierwszy 
takt: ćwierćnuta g’, ósemka g’ — 2 
pauzy ósemkowe, 1 szesnastkowa — 
szesnastka a’; drugi takt: ćwierćnu-
ta f’, ósemka f’ — pauza ósemkowa 
i ćwierćnutowa szesnastka a’ (przed-
takt); pierwszy takt:
5. Wiatr huczał jak 
ogromne organy. 
Nareszcie udało 
mu się dośpie- 
wać swoją melo-
dię. (s. 83)
ćwierćnuta g’, ósemka g’ — 2 pauzy 
ósemkowe, 1 szesnastkowa — szes-
nastka a’; drugi takt: ćwierćnuta f’, 
ósemka f’ — 2 pauzy ósemkowe, jed-
na szesnastkowa, szesnastka a’; trze-
ci takt: półnuta z kropką e’
Metrum, zastosowane w zapisie, to   — charakterystyczne dla 
marszu, dłuższych fraz, niezbyt rozbudowanych melodii; melo-
dia rozpisana w kluczu wiolinowym (dźwięki bardzo wysokie 
— górne: a, g, g, a, f, f). Zrealizowana w zapisie nutowym — co 
wynika z jego analizy w przytoczonych fragmentach — byłaby 
więc struktura rytmiczno-melodyczna w następującym układzie: 
A — A — B — A — C79. Jest ona bardzo podobna do układu ronda, 
czyli średniowiecznej formy pieśni tanecznej; od wieku XVIII jest to 
forma instrumentalna, stanowiąca utwór samodzielny bądź ostat-
nią część sonaty. W literaturze występowało ono jako piętnasto-
wersowa strofa, przedzielona refrenem, powtarzającym dwukrot-
nie początkowe słowa pierwszego wersu. Najważniejsze wydaje się 
w omawianym rozwiązaniu formalnym powtórzenie danej struk-
tury; uwydatnienie nawrotu i cykliczności. Kolejne bowiem części 
przedzielone są — w przypadku Białych braci — formą lekko zmo-
dyfikowaną (poprzez subtelną wariację rytmiczną); by ostatecznie 
— rzec można, iż dzięki codzie (czyli ostatniej, wyczekiwanej pół-
nucie z kropką w trzecim takcie) — sfinalizowana, skonsumowana 
została owa struktura. 
79 Różnice pomiędzy strukturami A, B i C zaznaczone są w zapisie nutowym 
tekstem półgrubym.
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Zapis nutowy pełni określoną funkcję wobec tekstu: 
1. Wspomaga — w odbiorze czytelniczym — śledzenie dyna-
micznego procesu rozwoju i zaniku wichury. 
2. Fenomen żywiołu, poddany muzycznej analizie — staje się 
bliższy doświadczeniu ludzkiemu (poprzez antropocentryczną, 
ustrukturalizowaną, uniwersalną i konwencjonalną formę zapisu 
muzyki).
3. Uwydatnia rolę narratora jako obserwatora (bądź uczestnika) 
wydarzeń, mogącego — dzięki zmysłowi słuchu — przenieść zasły-
szany materiał rytmiczno-melodyczny na pięciolinię.
4. Akcentuje rytmiczny charakter żywiołu, wpisuje bohaterów 
akcji w relację pomiędzy wichurą a nimi; polega ona głównie na 
używaniu zmysłu wzroku i słuchu; akcentowana jest w ten sposób 
waga tego ostatniego.
Słuchanie staje się zatem bardzo ważnym procesem percepcji 
świata przedstawionego: zapisana melodia jest przedmiotem zain-
teresowania głównego bohatera, w nierozłączny sposób wiąże się 
z jego losami. Myśli Brajtis, analizując swoją sytuację:
„Muszę jednak wybrnąć”*.
Bb, s. 64
Na co wiatr odpowiada urwaną melodią. Bohaterowi, jak czytamy 
w przypisie:
W mózg wrzynała się jąkająca się melodia. Nie można jej było ani 
skończyć, ani rozplątać.
Bb, s. 64
Na proces myślowy natychmiast odpowiada wiatr (co sygnali-
zowane jest w tekście gwiazdką, odsyłającą do przypisu), co wię-
cej — bohater jest bezbronny wobec „jąkającej się” melodii. Warto 
zauważyć kolejny moment wyraźnej personalizacji żywiołu (wia-
tru): wrażenie słuchowe przywodzi na myśl (bohaterowi lub narra-
torowi — dzięki zastosowaniu mowy pozornie zależnej trudno roz-
wikłać ten dylemat) jąkanie się człowieka. Ostatecznie jednak jest 
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to struktura, wobec której bezsilne są mechanizmy „intencjonalne-
go reprodukowania rytmu” czy „archaiczne czynności rytmizowa-
nia”80. Bohater splątany, ubezwłasnowolniony przez rytmiczno-me-
lodyczną strukturę żywiołu, ponosi w tym zakresie symboliczną 
klęskę (w odróżnieniu od klęski związanej z przebiegiem fabular-
nym, w ramach którego nie udaje się Brajtisowi spełnić nałożonego 
nań zadania). Kolejnym momentem zespolenia z żywiołem będzie 
sytuacja, w której
Brajtis przymknął powieki i nadsłuchiwał*.
*Wiatr zawodził jak zepsuta katarynka…
Bb, s. 70
Dopiero w tym — przedostatnim elemencie ronda — główny boha-
ter świadomie słucha. I porównuje (on lub narrator) „zawodzenie” 
(czyli jednostajny charakter wydawanych przez wichurę odgłosów) 
do katarynki. Percepcja słuchowa i następująca po niej racjonalizu-
jąca refleksja kierują ku przedmiotowi skonstruowanemu ku ucie-
sze miejskiej publiczności, atrakcji trotuarów XIX- i XX-wiecznego 
miasta. To oksymoroniczne porównanie, z pewnym (negatywnym) 
nacechowaniem emocjonalnym, pozwala wyprowadzić wniosek 
o ustosunkowaniu się bohatera do „odgrywanej” melodii. Sam jed-
nak akt świadomego słuchania — które przecież w beznadziejnej 
sytuacji Brajtisa, zasypywanego przez śnieg, tracącego siły, brną-
cego w nieznane, nie może mu pomóc — zasługuje na uwagę. 
Chwilowe zespolenie z żywiołem (o zupełnie innym charakterze 
niż poprzednio, kiedy powtarzany temat „wrzynał się w mózg”) 
jest wyrazem powolnej przemiany bohatera. Odwołuje do pierw-
szego typu słuchania, opisanego przez Barthes’a — deszyfrowa-
nia. Polega ono na tym, że „słuchający usiłuje uchwycić określo-
ne znaki, słucha według określonych kodów, tak, jakby czytał”81. 
Żywioł natury da się więc w pewien sposób dekodować — i już 
samo porównanie tematu do jąkania, katarynki czy zawodzących 
zwierząt jest śladem prób lektury. Samo słuchanie jest — jak zazna- 
80 Por. A. Dziadek: Rytm i podmiot…, s. 49.
81 Ibidem.
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czał przywołany myśliciel — ustanawianiem wzajemności; to 
znaczy, że warunkuje ono także możliwość „bycia wysłuchanym”. 
Ciekawe, że dojrzewanie bohatera do takiej oto gotowości wysłu-
chania żywiołu łączy się z dwoma następującymi zaraz po tym 
wydarzeniami — końcem wichury i utratą świadomości przez 
Brajtisa. Momentalne sprzężenie zmysłów (percepcji) z naturą 
powoduje rozwiązanie fatalnej sytuacji. Czy nie taki rodzaj kon-
taktu opisywał Jarosław Iwaszkiewicz, mówiąc: „Ale gdym pil-
niej począł natężać słuch, ułowiłem jakiś dźwięk nie zrośnięty z tą 
ciszą. Coś, jak gdyby rytm podskórnego życia ziemi przedostał się 
ściszony na zewnątrz, coś, jakby miarowe, choć tępe uderzenie sił 
wszechświata, które nigdy nie śpią. Nie poruszyłem się, słucha-
łem, rytm stawał się coraz wypuklejszy. Więc taka jest muzyka 
gór, pomyślałem, cicha miarowość wiecznego życia”82? Owo „ude-
rzenie sił wszechświata” zapisane zostało w Białych braciach jako 
fragment struktury rytmiczno-melodycznej:
W oczach zamigotał biały puch. Zemdlał. Gdy podniósł 
głowę, ujrzał tłumy białych mnichów. Wiatr huczał jak ogromne 
organy. Nareszcie udało mu się dośpiewać swoją melodię*. Braj-
tis słuchał.
Rozhukane, rozśpiewane modły, bałwochwalcze psalmy, 
wszystkie przegrody, wszystkie mosty i niosły się teraz pod nie-
bem niepowstrzymanym potokiem. Ziemia dudniła. Jak trąby 
niewidzialnej orkiestry grzmiały potwornie, bluźniercze głosy, 
wyrywały się jednostajnym wyciem coraz potężniej, coraz bar-
dziej zwycięsko. Czy to była niedziela? Czy to było święto? Czy 
to była msza? Gdzie się podziała zamieć i burza? Byli tylko świę-
ci mnisi! Był tylko biały klasztor!
— Mój Boże! — zawołał Brajtis i ręce wzniósł ku niebu.
Bb, s. 82—83
Ten kulminacyjny moment nie tylko ustępów traktujących 
o zamieci, ale i całej powieści w ogóle jest niezmiernie istotny, rów-
nież ze względu na problematykę rytmu. Muzyczne odniesienia 
82 J. Iwaszk iewicz: Podróże do Polski. Warszawa 1987, s. 88.
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są w przytoczonym fragmencie bardzo czytelne, nie one jednak 
decydują o ostatecznym walorze rytmicznym tekstu. Brajtis słucha 
i porównuje znowuż (on lub narrator) wiatr do „ogromnych orga-
nów”, nieprzypadkowo ów moment odsyła do symboliki religijnej, 
elementów liturgii, wyobrażeń związanych z klasztorem i mnicha-
mi. Jest to zgodne z potoczną potrzebą odwołania się do określone-
go porządku w sytuacji zagrożenia życia; Brajtis interpretuje więc 
ową (dys)harmonię dźwięków, głosów, „uderzeń sił wszechświata” 
jako prowadzącą ku Bogu drogę oczyszczenia (nawrócenia). Jak już 
jednak podkreślałem, dla kwestii rytmu istotna wydaje się dyna-
mika wypowiedzi, wypowiadanie tych zdań jest uwarunkowane 
ich strukturą — wielością orzeczeń dramatyzujących opis, wieloma 
krótkimi zdaniami pojedynczymi, emocjonalnie nacechowanymi 
przymiotnikami, opisem natężenia pewnych procesów za pomo-
cą przysłówków, pytaniami retorycznymi o podobnej strukturze, 
powtarzaniem wypowiedzeń o podobnej strukturze. Rytm przy-
śpiesza, oddech mówiącego podmiotu staje się coraz krótszy, szyb-
ciej zaczyna pulsować krew w żyłach słuchaczy, by doszło wresz-
cie do kulminacyjnego wykrzyknienia Brajtisa. Uniesieniu rąk ku 
niebu towarzyszy muzyczna (literacka) pauza, moment ciszy dodat- 
kowo uwydatniający ostatnią półnutę melodii wiatru, ostatnie takty 
symfonii „sił wszechświata”, ostatni okrzyk bohatera. W ciszy kon-
templuje czytelnik następne fragmenty powieści:
Pogodził się z myślą, że nie ma słuchu i przeto nie chwyta 
ogólnego rytmu. Tak było bez wątpienia.
Prócz tego kierowały nim siły, których nie znał i których nie-
nawidził.
Bb, s. 83
Gorzka refleksja na temat niemożności słuchania nie jest jed-
noznaczna. Rozumieć ją bowiem można w dwójnasób: Brajtis 
nie może już niczego słyszeć bądź nie ma (muzycznego) słuchu. 
Ta druga związana byłaby z innym znaczeniem, mianowicie ze 
zdolnością „orientowania się w wysokości poszczególnych tonów 
melodii, w jej rytmie, umożliwiając poprawne wykonanie melodii 
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i odróżnianie poprawnego wykonania melodii od fałszu”83. Cieka-
we, że słuch muzyczny związany jest głównie — co pokazuje przy-
toczona definicja — z melodycznym aspektem istnienia muzyki. 
Słuch absolutny bowiem (najwyższa forma wtajemniczenia w ar- 
kana muzyki) to „wrodzona zdolność rozpoznawania bezwzględ-
nej wysokości dźwięków”84. Wypowiedzenie następujące po kon-
statacji o niemożności słuchania wskazuje właśnie na utratę słu- 
chu muzycznego — i to właśnie w aspekcie rytmicznym, nie me- 
lodycznym. „Nie chwyta ogólnego rytmu” — to znaczy: nie umie 
już znaleźć pulsującego rytmu wszechświata. Wskazuje narra- 
tor w następnym zdaniu jednak na siły, których Brajtis „nie znał 
i których nienawidził”. Czy to wskazanie dotyczyłoby jednak 
rytmu? Myślę, że na podstawie późniejszych fragmentów można 
tak wnioskować:
Przed chwilą był już bliski zrozumienia tajemnicy wszech-
świata, było to niezwykłe i fascynujące, a teraz ktoś zepsuł to 
wszystko.
Bb, s. 94
Przesuwające się postaci mnichów, rondo wiatru, wyczekiwa-
nie na finał — wszystko to tworzy rytmiczną osnowę losu Brajti-
sa, wiążącą się z refleksją na temat tej kwestii z początku powieści, 
gdzie narrator notuje:
W każdym niepowodzeniu kryją się w stanie embrional-
nym jakieś następne i nie wiadomo, w jaki sposób można by 
ich uniknąć. Jak szereg liczb parzystych — w pewnych odstę-
pach po sobie następują jeden po drugim wypadki szczęś- 
liwe, i biada człowiekowi, który raz się omyli i trafi między 
nie. Wtedy zmuszony jest kroczyć od nieparzystej ku następ-
nej nieparzystej, od nieszczęścia ku nowemu nieszczęściu. Ist-
nieje bowiem na ziemi rytm, któremu podlegamy, i tylko jego 
wyczucie zapewnia nam w życiu powodzenie. Pewna osoba 
zdradzała męża w ciągu lat pięciu, i nikt jej nie przyłapał, cho-
83 Słownik języka polskiego. Red. M. Szy mczak. T.  3.  Warszawa 2002, s. 242.
84 Ibidem.
5 Nietrafiony…
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ciaż nieraz postępowała nieoględnie. Jednak zdarzyło się jej 
raz stracić tempo, omylić się o jeden interwał — od tego czasu 
zdradzała męża w ciągu następnych pięciu lat, ale nie było ani 
jednego wypadku, w którym by jej ktoś nie przyłapał, chociaż 
właśnie zachowywała wszelkie środki ostrożności. Żeby móc 
doznać szczęścia, trzeba bezsprzecznie być muzykalnym. Tak 
zwane stracone życie przypomina człowieka poruszającego się 
nie do taktu.
Bb, s. 24
Pomijając elementy filozoficznej refleksji (na przykład na temat 
parzystych i nieparzystych liczb), warto zwrócić uwagę na wypo-
wiedzenie korespondujące z dwoma interesującymi kwestiami. Po 
pierwsze, narrator wskazuje na ów „rytm wszechświata” czy natu-
ry, regulujący w pewien sposób poczynania ludzi. Po wtóre, wska-
zuje się tutaj, iż człowiek gubiący ów rytm, skazany jest na ciąg 
niepowodzeń. Tak jest i w przypadku Brajtisa:
Wrodzone poczucie rytmu mówiło Brajtisowi teraz, iż z tego 
powodu, że usłuchał siwowłosej kobiety i pozostał z nią dłużej, 
niż należało, stracił ułamek czasu i czyni obecnie wszystko nie-
stosownie i w czasie nieodpowiednim.
Bb, s. 24—25
Rozwiązana jest w ten sposób kwestia osi konstrukcji utworu. 
Zwróciłbym uwagę na jeszcze jeden znaczący fragment: powiada 
narrator, że „trzeba bezsprzecznie być muzykalnym”, by zaznać 
w życiu szczęścia. Dotyka więc głównie rytmicznego aspektu 
słuchu muzycznego — niejako na przekór znaczeniu leksykal-
nemu. I Brajtis ową „wrodzoną dyspozycję” posiada. Ostatecznie 
jednak ją traci — co kieruje ku wadze kulminacyjnego momentu 
powieści, w momencie którego niejako przekreślony jest porzą-
dek, łańcuch przyczynowo-skutkowy. Eksplozja niezrozumiałe-
go rytmu zakłóca ziemski porządek kultury. Pomiędzy żywiołem 
i rytmem do okazjonalnego utożsamienia; dwa — wydawałoby 
się, że nieprzystające porządki (destrukcji i struktury) — negują 
antynomię. Zawierają się w sobie. Ten właśnie żywioł rytmu staje 
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się przedmiotem rozbieżnych interpretacji. Dla bohaterów — nie-
jasnym kodem, odsłaniającym tajemnicę wszechświata, nie na 
tyle jednak, by ją zrozumieć, sytuującym postaci na deprymują-
cej pozycji (słuchających, ale niesłyszących). Dla odbiorców teks- 
tu jest żywioł rytmu znakiem natury, rozpoznawalnym dzięki 
jego tekstowemu charakterowi: możliwe jest więc w pewnym sen-
sie — dzięki rytmicznej strukturze narracji, dzięki opisanemu już 
spektrum środków językowych, zwiększających dynamikę ( fortis-
simo) i tempo przekazu — owo pisanie Innego, by przeniknąć do 
naszej codzienności, doprowadzić do przyjemnościowej koegzy-
stencji. Możliwej dzięki istnieniu rytmu w tekście oraz żywioło-
wi rytmu (w płaszczyźnie ideowej dzieła), okiełznanemu przez 
narratora w schemat i zanotowanemu poprzez użycie elementów 
konwencjonalnego zapisu muzycznego. 
6
Rytm — będący dominantą kompozycyjną utworu — 
dostrzec można również w planie interakcji bohaterów powie-
ści. Wskazywałem już na ten problem w poprzedniej czę-
ści pracy. Wystarczy jednak prześledzić rozwój relacji pomię-
dzy Brajtisem a kupcem Graasem, by dostrzec ich specyficzną 
dynamikę. Opisywałem już szczegółowo spotkanie bohaterów 
w dworcowej poczekalni (swoisty kontrapunkt fabuły), było ono 
jednak poprzedzone wcześniejszymi kontaktami między głów-
nym bohaterem i kupcem, z którym Brajtis „układał się o kupno 
zdemolowanej kamienicy”. Kontakt, początkowo zdecydowa-
nie handlowy, rozwinie się w szczególnie istotny; zwłaszcza dla 
Graasa (stąd rodzaj asymetrii w omawianej interakcji). Kupiec — 
postawiony w sytuacji bezwzględnego oddania, opętania wręcz 
tembrem głosu bohatera (w który wsłuchiwał się bardzo uważ-
nie) — jest:
5*
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[…] zahipnotyzowany czarownym głosem nieznajomego. 
Uczuł doń raptem wyraźną sympatię, którą z trudem poha-
mował.
Bb, s. 11
Nagły więc bardzo jest przypływ przyjacielskich uczuć. Owa tajem-
nicza aura warunkowana jest głównie głosem Brajtisa. Narrator jed-
nak nie opisuje postawy i zachowań tego ostatniego w stosunku do 
Graasa. Dla tego ostatniego początkowo oferta kupienia przez Piotra 
zrujnowanej kamienicy jest niezrozumiała, jednak później 
zaufanie kupca wzrastało z każdą chwilą.
Bb, s. 11
Nie bez znaczenia dla kształtu międzyosobowej relacji jest rów-
nież zamiłowanie kupca do gry na flecie. Piotr spotyka go bowiem 
po raz pierwszy wtedy, kiedy Graas
[…] dopiero co wrócił po całodziennym uganianiu się po czarnej 
giełdzie, i czekając na herbatę, grał na flecie.
Bb, s. 9
Zakończenie udanych ostatecznie rozmów o kamienicy odwołuje 
się do tego motywu powtórnie:
Na odchodnym Brajtis zwrócił uwagę na flet.
— Zdaje mi się, że przeszkodziłem panu, rad byłbym posłu-
chać pańskiej muzyki.
Usiadł powtórnie, przysłonił oczy bladymi powiekami i cze-
kał bezceremonialnie. Graas, człowiek na ogół mało ustępliwy, 
a we współżyciu niemiły, westchnął i zagrał jakąś wschodnią 
melodię. Przypominał tresowaną świnię. Z melancholijną zadu-
mą spoglądał przez okno, z którego widać było kawałek nieba 
i krwawe liście klonów.
Bb, s. 12
Gra na flecie kończy i zaczyna sekwencję zapoznania i pierwszej 
rozmowy bohaterów. Porównanie Graasa do „tresowanej świni” 
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rozrywa psychologiczną subtelność języka opisu. Dodatkowo — 
zderzenie tego określenia z sentymentalną „melancholijną zadu-
mą” oraz ekspresjonistycznie nacechowanymi „krwawymi liśćmi 
klonów” powoduje zdezintegrowanie poetyki. W zakresie opisu 
postaci fragment ten świadczy o wybieraniu przez narratora ele-
mentów różnych poetyk. Rytm spotkań zdaje się wyznaczać melo-
dia wygrywana na flecie: po zakończeniu transakcji kupiec następ-
nego dnia 
cały wieczór grał […] piękne wschodnie melodie.
Bb, s. 14 
Próba analizy postaci głównego bohatera jest utrudniona ze 
względu na zredukowanie opisu, brak psychologicznego umoty-
wowania pewnych zachowań czy wreszcie zdawkowość informacji 
o przyczynach reakcji emocjonalnych.
Zachowanie kupca Graasa Zachowanie Brajtisa
„zahipnotyzowany” ?
„zaufanie kupca wzrastało z każ-
dą chwilą”
?
„westchnął i zagrał jakąś wschod-
nią melodię”
„rad byłbym posłuchać pańskiej 
 muzyki”
„chciał zatrzymać Piotra i poroz-
mawiać z nim dłużej” (s. 14)
?
Można więc wnioskować o istnieniu pewnej tajemniczości związa-
nej z osobą Piotra, co zresztą podkreśla narrator, przywołując myśli 
Graasa: 
Kto zacz? Znał wszystkich w mieście, ale tej twarzy nigdy nie 
widział.
Bb, s. 11
Dlatego swoisty rytm tej międzyosobowej relacji będzie asyme-
tryczny: z wielokrotnym wskazaniem na sympatię kupca, z mil-
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czeniem na temat reakcji Brajtisa. Narratora bowiem — jak powia-
da Seweryna Wysłouch — interesują głównie zjawiska pojawia-
jące się aktualnie w psychice; w przypadku Białych braci jest to 
instynkt dobra, ujawniający się u towarzysza podróży Brajtisa. 
Zwraca się więc uwagę nie na procesy psychiczne, lecz — uchwy-
cone w danym momencie — akty psychiczne. Dlatego właśnie 
postać Brajtisa wydaje się czasem niespójna: „Świeżością powie-
ściopisarskiej metody Choromański staje w rzędzie tych wszyst-
kich […] autorów, którzy z krańcową ekskluzywnością zajmują się 
wyłącznie stanami psychiki ludzkiej, wcale nie psychologizując. 
Nie włażą bowiem do wnętrza wymyślonych przez siebie posta-
ci, nie wywlekają na wierzch procesów duchowych za pomocą 
obnażania jednostronnych aktów i odruchów świadomości, ale 
okrążają je z zewnątrz, odgadują i docierają do środka, obmacując, 
opukując i prześwietlając osłaniającą ją powłokę materialnych fak- 
tów”85. Ciekawy jest fakt, że postaci drugoplanowe (kupiec Graas) 
są pełniej charakteryzowane przez narratora, mają bogatszą psy-
chikę. Jak wskazuje badaczka, „w Białych braciach […] narrator 
pokazuje, jak modelowi egoiści w sytuacjach wyjątkowych speł-
niają dobry uczynek, podkreśla brak psychologicznej motywacji, 
irracjonalność postępowania, jego niezgodność z danym charak-
terem”86. Odchodzi więc Choromański w omawianej powieści od 
wzorca powieści psychologicznej Dwudziestolecia, wskazującej 
na procesualność fenomenów psychicznych, ich umotywowanie 
i kontekst.
Analizowany utwór odbiega od reguł poetyki realistycznej, ma 
bowiem zredukowaną fabułę, wydarzenia nie wpływają w zna-
czący sposób na bohaterów, nie dokonują w nich wewnętrznych 
przemian. Recenzenci Białych braci atakowali utwór za brak spój-
ności wydarzeń, niełączących się w wątki87: ich zdaniem „szczu-
pły materiał fabularny, nadający się na nowelę, został niepotrzeb-
85 O. Or t wi n: Próby przekrojów. Ze studiów nad teatrem, liryką i powieścią 1900—
1935. Słowo wstępne J. K lei ner, W. Kozick i. Lwów 1936, s. 376.
86 S. Wysłouc h: Proza Michała Choromańskiego…, s. 60.
87 Por. L. Pomirowsk i: „Biali bracia”. „Gazeta Polska” 1931, nr 312; I. Krzy-
w icka: Debiut powieściopisarza. „Kultura” 1931, nr 2.
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nie rozbudowany do powieściowych rozmiarów”88. Józef Wittlin 
natomiast w liście do Choromańskiego z 8 maja 1931 roku zazna-
cza: „Powieść Pańska, żeby pokrótce scharakteryzować wraże-
nie, jakie na mnie wywiera — posiada w moich oczach wszystkie 
cechy doskonałości, począwszy od języka i stylu, a skończywszy 
na bogactwie wzruszeń, fantazji i intelektu”89. Budzi więc oma-
wiana powieść euforię Szymanowskiego, Tuwima czy Wittlina; 
spotyka się z chłodnym przyjęciem krytyki; po wojnie natomiast 
szybko się o niej zapomina.
Buduje natomiast Choromański w swoim debiucie powieścio-
pisarskim bardzo ciekawy koncept prozy z „poetyckim klimatem” 
(by zacytować Tuwima). Poprzez poetyckie fragmenty uwydat-
nia się podskórny rytm tekstu — cielesny, prowadzący do intersu-
biektywnej przestrzeni porozumienia (słuchania) pomiędzy pod-
miotem piszącym i czytającym. Łączy się on z tematyczną refleksją 
nad rytmem, prowadzącą ku ideom tyleż ważnym, co nierozwikła-
nym: na przykład relacji pomiędzy naturą i kulturą. Żywioł rytmu, 
w który wpada główny bohater, pozwala i czytelnikowi „usłyszeć” 
owo „uderzenie sił wszechświata”. Odchodzi autor w swoim dzie-
le od tradycji poetyk realistycznej i psychologicznej — choć trafia 
ze swoim debiutem w najlepszy czas rozwoju tej ostatniej w litera-
turze polskiej. Konstruuje jednak odmienną wizję postaci, koncen-
trując się na problemie ideowym dobra i zła. Jest on ostatecznie roz-
strzygnięty poprzez żywioł rytmu, powtarzanie utrwalonej struk-
tury muzycznej. 
88 S. Wysłouc h: Proza Michała Choromańskiego…, s. 79.
89 Cyt. za: M. So ł t ysik: Świadomość to kamień…, s. 38. 

Rozdział II
Znawcy o nieznanym:  
wokół zagranicznych lektur  
Zazdrości i medycyny
Współczesna polonistyka — oprócz reflektowania się nad naj-
świeższymi prądami współczesnej humanistyki i przyjmowania 
najbardziej znaczących idei, schematów analitycznych czy per- 
spektyw interpretacyjnych — staje w obliczu konieczności dookreś- 
lenia własnej tożsamości wobec zmieniającego się statusu ludzkie-
go poznania, jego okoliczności czy dynamiki przedmiotu badań. 
Nie sposób więc uciec od ciągłego, systematycznego rozpatrywania 
własnego położenia w perspektywie epistemologicznej czy meto-
dologicznej. Jednym z najciekawszych — i najświeższych zarazem 
— elementów tego procesu jest nakierowanie uwagi badaczy na 
zjawiska związane z funkcjonowaniem polskiej literatury za gra-
nicą. Warto poświęcić temu zagadnieniu trochę uwagi i wskazać 
możliwe odpowiedzi na pytanie dotyczące źródeł powyższej inspi-
racji naukowej.
Przede wszystkim: w dobie coraz to śmielszego spoglądania na 
wielorakie, złożone i często egzotyczne relacje międzykulturowe, 
akcentuje się istnienie wielu rozmaitych interferencji warunkują-
cych ostateczny kształt dzieła literackiego. Dotyczą one zarówno 
rozwoju pewnych idei, formacji kulturowych (na przykład moder-
nizmu), wartości czy ogólnych założeń estetycznych, jak i konkret-
nych poetyk, form, gatunków czy, oczywiście, języka. Jak wska-
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zuje Anna Legeżyńska, „kryterium »oryginalności« w literaturze 
zostało bowiem w teorii intertekstualności poważnie zachwiane: 
»tekst jest tkanką cytatów wywodzących się z tysięcy źródeł kultu-
ry«, przeto nie jesteśmy w stanie przeczytać w nim nic, czegośmy 
już nie czytali”1. Literatura stanowi przestrzeń szczególnie inten-
sywnego oddziaływania wyżej opisanych mechanizmów. Warto 
zaznaczyć, że ich mapa znacznie się, poprzez przyjęcie nowej per-
spektywy, poszerza. Z wielu względów literatura stanowi szcze-
gólnie interesujący przedmiot rozpatrywanych procesów: między 
innymi dlatego, iż stanowi złożoną, wieloaspektową formę arty-
stycznej ekspresji, w ramach której przedstawione rodzaje wpły-
wów dotyczyć mogą wielu sfer funkcjonowania dzieła. Co więcej, 
często inspiracje (uświadomione bądź nieuświadomione w proce-
sie twórczym) pochodzić mogą z różnych, nawet bardzo od siebie 
odległych, źródeł. 
Tak ujęte dzieło literackie stwarza możliwość odszukania nie-
dotkniętych jeszcze ręką badacza obszarów; wskazania na nowe 
możliwości odczytywania kodów kulturowych tworzących tekst 
i — ostatecznie — prowadzi do pogłębionej refleksji na temat prze-
nikania się poszczególnych kultur, w ramach której literatura zaj-
mować będzie miejsce centralne. Nie sposób oprzeć się takiej moż-
liwości i nie spróbować przestawić zespołu odczytań, które „są 
interpretacjami odmiennymi od krajowych i odbiegającymi od 
stereotypów utrwalonych w krajowej polonistyce”2. Uzupełniająca 
perspektywa bowiem staje się powoli koniecznością; novum meto-
dologiczne w rozważaniu funkcji literatury zyskuje coraz to waż-
niejszą, lepiej wyeksponowaną pozycję — głównie ze względu na 
rezultaty badawcze opisanej wyżej perspektywy. 
Zaproponowana formuła namysłu nad sytuacją literatury pol-
skiej na świecie (a dokładniej: ogląd recepcji literatury polskiej 
dokonywanej w kręgu znawców) — kieruje zainteresowania bada-
1 A. Legeży ńska: Tłumacz jak drugi autor — dziś. W: Przekład literacki. Teo-
ria — historia — współczesność. Red. A. Nowicka-Jeżowa, D. K nysz-Toma -
szewska. Warszawa 1997, s. 45.
2 R. Cudak: Słowo od redaktora. W: Literatura polska w świecie. T. 2: W kręgu 
znawców. Red. R. Cudak. Katowice 2007, s. 10.
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czy nie w stronę recepcji samej, lecz „oglądu recepcji”. Z koniecz-
ności więc sytuuje się na poziomie metanarracji — i nie akcen-
tuje potrzeby analizy procesów oraz relacji kulturowych w „for-
mie czystej”. Wyznaczam więc w ten sposób obszar poszukiwań 
znaczenia prozy Michała Choromańskiego, posiłkując się tezą 
metodologiczną mówiącą już nie o historii literatury, a o histo-
rii poszczególnych lektur i odczytań. Poruszam się więc w tym 
przypadku nie pomiędzy tekstami analizowanego twórcy, lecz — 
z uwagi na skupienie zainteresowania na badaczach, historykach, 
tłumaczach i popularyzatorach literatury polskiej dokonujących 
oglądu z perspektywy dalekiej — podążę za tekstami krytyczny-
mi, wskazującymi na warunki recepcji omawianej twórczości za 
granicą. 
Chciałbym odpowiedzieć też na fundamentalne pytanie doty-
czące przedmiotu krytycznej lektury w nowej perspektywie. Dla-
tego postaram się odnieść nie do poszczególnych tekstów, lecz 
do twórczości całej — na ile oczywiście pozwalają na to warunki 
recepcji utworów Choromańskiego. Taki właśnie horyzont ułatwi 
zrobienie znaczącego kroku w stronę wskazania różnic pomię- 
dzy lekturami krajowymi i zagranicznymi. Wkład bowiem polo-
nistów, publikujących poza krajem, w odczytywanie polskiego 
uniwersum — nie tylko XX-wiecznego — jest nie do przecenie-
nia. Jak podkreśla Romuald Cudak, „opis takiego zjawiska, jakim 
jest recepcja za granicą, wymaga także pogłębionej refleksji teore-
tycznej i zapewne uwzględnienia innych niż w przypadku recepcji 
»krajowej« perspektyw opisu. Z recepcją wiązała się próba sporzą-
dzenia »map obecności i nieobecności« polskiej literatury w obie-
gach zagranicznych”3. Wskazując na pojawiające się tezy metodo-
logiczne, będące wyrazem zwątpienia bądź negowania nawet ist-
nienia historii literatury, badacz zauważa, iż konieczne staje się 
przyjęcie perspektywy historii lektur i odczytań. Niemożliwe jest 
więc w tak skonstruowanym projekcie pominięcie kwestii recep-
cji zagranicznej.
3 R. Cudak: Wstęp. W: Literatura polska w świecie. T. 1: Zagadnienia recepcji 
i odbioru. Red. R. Cudak. Katowice 2006, s. 9.
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W trakcie rozważań nad prozą autora Zazdrości i medycyny klu-
czowe będzie dążenie do wskazania (lepiej: obnażenia) zaskaku-
jącej krytycznej ciszy nad omawianym obszarem. Badacze zagra-
niczni pytają bowiem: dlaczego twórca znakomitej (bestsellerowej) 
powieści pozostaje prawie nieznany w kraju pochodzenia? Przed-
stawione analizy przybliżają do choćby częściowych odpowiedzi 
na tak postawiony problem badawczy.
Lektury krajowe
Katarzyna Rosner wskazywała w 1971 roku: „Michał Choro-
mański publikuje co roku powieść dużego formatu; już to jedno 
czyni go w naszym życiu literackim postacią nietypową. Choro-
mański nie jest ulubieńcem krytyki; niewątpliwie jedną z przyczyn 
rezerwy, z jaką odnosi się do jego książek prasa literacka, jest jego 
pisarska aktywność. U nas przywykło się przyjmować, że wybitny 
utwór powstaje przez lata. A przecież w tym wypadku płodność 
nie oznacza obniżenia poziomu artystycznego. Choromański jest 
pisarzem wybitnym, cenionym przez czytelników, choć jego twór-
czość ze strony krytyki nie doczekała się dotąd niczego poza oko-
licznościowymi recenzjami”4. 
Sytuacja opisana przez badaczkę znamionuje nie tylko ówczes- 
ną lekturę tekstów Choromańskiego — poczynione przez nią rozpo-
znania aktualne są i dzisiaj. Co prawda, w pięć lat od śmierci pisa-
rza (w 1977 roku) ukazała się wspomniana już monografia Wysło-
uch, jednak kilka zasadniczych ustaleń tam dokonanych potrak-
tować trzeba jako wstęp do studiów nad omawianą twórczością 
i pierwszą systematyczną pracę będącą próbą strukturalistycznego 
zmierzenia się z „nietypową twórczością Choromańskiego”5. Dato-
4 K. Rosner: Powieść nowa i inna. „Nowe Książki” 1971, nr 13.
5 Por. S. Wysłouc h: Proza Michała Choromańskiego. Wrocław—Warszawa—
Kraków—Gdańsk 1977, s. 6.
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wana na 1989 rok jest książka Marka Sołtysika Świadomość to kamień. 
Kartki z życia Michała Choromańskiego, w której opisano bardzo wiele 
szczegółów z życia pisarza i jego żony Ruth Sorel, zjawiska lite-
rackie jednak stanowią w niej pewnego rodzaju tło wydarzeń, 
osobistych przeżyć czy refleksji dotyczących społecznego statusu 
omawianego twórcy. Nie jest to poza tym wzorcowa pozycja pod 
względem językowym i stylistycznym. 
Zbiór szkiców Andrzeja Konkowskiego6, wydany w serii Por-
trety Współczesnych Pisarzy Polskich przez Państwowy Instytut 
Wydawniczy, oraz podejmowane przez niego próby systematyczne-
go przybliżania i popularyzowania twórczości autora Białych braci 
świadczą paradoksalnie o zasadniczym milczeniu polskiej kryty-
ki i historyków literatury w omawianej kwestii. Sytuację tę pod-
sumowuje rzeczony badacz, wskazawszy, iż „zabawa wątkami ma 
w tej twórczości głębszy sens, który często wymykał się kryty- 
kom”7. Przedstawiona przez Konkowskiego monografia ma jednak 
charakter popularyzatorski — brak w niej bowiem chociaż skróto-
wego opisu stanu badań, zaproponowany zaś ogląd jest skoncentro-
wany na opisie ideowych czy konstrukcyjnych walorów omawianej 
prozy. Oczywiście, znaleźć można badaczy zainteresowanych twór-
czością Choromańskiego, wprowadzających dosyć ciekawe rozpo-
znania (np. Mieczysław Dąbrowski czy Hanna Kirchner).
Historia milczenia nie jest jednak taka oczywista — krytyka 
żywiołowo reaguje na przedwojenną twórczość, późnego (powo-
jennego) jednak okresu pisarstwa Choromańskiego literaturoznaw-
stwo zdaje się nie zauważać — mimo znaczącej przecież jakości 
i liczby jego powieści.
Polska „krytyczna” lektura dzieł bardzo bliskiego przyjaciela 
Stanisława Ignacego Witkiewicza zaczęła się od niezwykle istot- 
nego wskazania Ignacego Fika8. Zarzucał on następujące wady 
nowej literaturze: „Ucieczka w dziedzinę snu, podświadomości lub 
metafizyki, paseistyczny ekshibicjonizm, pozbawiona dyscypliny 
6 Por. A. Kon kowsk i: Michał Choromański. Warszawa 1980.
7 Ibidem, s. 163.
8 I. Fik: Literatura choromaniaków. W: Idem: Wybór pism krytycznych. Oprac. 
A. Ch r uszczy ńsk i. Warszawa 1961.
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i celu reportażomania psychologiczna, chorobliwe szukanie egzo-
tyzmu i niesamowitości, rozkochany w wnętrznościach narcyzm, 
antyracjonalizm i aspołeczność, narkotyzujący seksualizm, mdły 
estetyzm, rezygnacja z twórczej, bojowej ambicji poznawania rze-
czywistości socjalnej: oto cechy literatury najfałszywiej w świecie 
nazwanej awangardową”9. Jest to głos istotny nie tylko ze względu 
na rangę wypowiadającego się krytyka; pozwala on bowiem także 
na rozpoznanie kulturowych (estetycznych, etycznych, światopo-
glądowych) ram ówczesnej lektury prozy omawianego autora.
Do grona twórców „literatury choromaniaków” (krytyk uzna-
wał więc dokonania artystyczne Choromańskiego za najbardziej 
reprezentatywne w tym zakresie) zaliczył Fik takich autorów, jak: 
Witkacy, Kaden-Bandrowski, Krzywicka, Rudnicki, Schulz, Ważyk, 
Uniłowski, Gombrowicz, Kurek, Iwaszkiewicz, Tuwim, Przyboś 
i Peiper. Zbiór to tyleż interesujący, co niejednorodny. Część wymie-
nionych autorów to rówieśnicy Choromańskiego, jednak to twórcy 
różnych rodzajów literackich, nawiązujący do odmiennych trady-
cji. Autor Rodowodu społecznego  literatury polskiej konstruuje bowiem 
pojęcie bardzo ogólne, syntetyzujące, co ostatecznie powoduje nie-
przystawanie zaproponowanych kategorii do materii literackiej 
współczesności. Warto bowiem zwrócić uwagę, iż drogi omawia-
nych twórców nigdy nie były wspólne, a i pod względem wartości 
artystycznych można dokonać zasadniczych rozróżnień. Jak wska-
zuje Janusz Termer, sama historia literatury rozprawiła się z auto-
rem paszkwilu na „choromaniaków”. Wyniosła jednych, natomiast 
innych pogrążyła w niepamięć bądź też sprowadziła omawianą 
twórczość do „wymiarów przeciętności” (Krzywicka, Rudnicki, 
Kurek)10.
Warto jednak zaznaczyć, iż zaproponowany przez Fika w pro-
gramie zwalczania „choromaniaków” zespół problemów jest bar-
dzo ciekawy i dotyka wielu fundamentalnych kwestii związanych 
z opisem twórczości autora Zazdrości i medycyny. Jednak wobec 
 9 Ibidem, s. 251.
10 Por. J. Ter mer: Co z literaturą „choromaniaków”? „Miesięcznik Literacki” 
1971, nr 8.
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tytułowego bohatera terminu Fika krytyka jest podzielona. Przed 
wojną wysoko cenili dokonania Choromańskiego między innymi: 
Karol Irzykowski, Juliusz Kaden-Bandrowski, Ostap Ortwin, Leon 
Piwiński, Kazimierz Wyka. Krytycznie wypowiadali się o nich 
Antoni Słonimski, Kazimierz Wierzyński. Po wojnie natomiast — 
Janusz Sławiński. Rosner wskazuje na brak konsekwentnego zain-
teresowania badaczy Choromańskim, a „okolicznościowe recen- 
zje” są tylko przejawem kronikarskiego obowiązku. Takich właś- 
nie tekstów — dotyczących na przykład powieści Różowe krowy 
i szare scandalie — jest w czasopismach literackich i kulturalnych 
(„Twórczość”, „Nowe Książki”, „Więź”) rok po jej wydaniu (1970) 
tylko sześć. 
Zakłopotanie krytyki wynika — zdaniem Termera — z obsza-
ru dorobku prozatorskiego autora Zazdrości i medycyny (zwłasz-
cza tego po 1958 roku). I tutaj stawia  popularyzator omawianej 
twórczości zasadniczą tezę: właściwe określenie omawianych zja-
wisk będzie możliwe tylko wtedy, kiedy dostrzeżone zostanie, iż 
pisarstwo Choromańskiego należy do płytszego nurtu tej literatu-
ry — nie wytrzymuje więc porównania ani z pisarstwem autora 
Ferdydurke, ani autora Sklepów cynamonowych. Stąd — zdaniem kry-
tyka — nieporozumienia, które w tej czy innej postaci dają znać 
o sobie „po dziś dzień”11. Jak zauważa, wszystkie fundamentalne 
problemy sztuki współczesnej (relacja jednostka — społeczeństwo, 
uwikłania społeczne, historyczne i obyczajowe człowieka) Choro-
mański raczej obserwuje, próbuje analizować — nie jest zaś „rewe-
latorem”, by użyć określenia Termera. Przywołany osąd wydaje się 
bardzo ostrożnym wstępem do zrekonstruowania świata przed-
stawionego w omawianej prozie oraz analizy występujących tam 
powiązań ideowo-formalnych. 
Trzeba jednak jeszcze raz zaznaczyć, iż drugi, powojenny, bar-
dzo owocny okres  twórczości Choromańskiego nie doczekał się 
syntetycznego opisu. Dlatego warto przyjrzeć się próbom analizy 
fenomenu opisywanej prozy, podjętym przez badaczy reprezentują- 
cych zagraniczne ośrodki naukowe. Co prawda, nie skupiają się oni 
11 Por. ibidem.
80 Rozdział II: Znawcy o nieznanym… 
na zaniedbanym przez polską krytykę zjawisku powojennej twór-
czości — w odmienny jednak sposób przeprowadzają lekturę: 
kontekstowy, tematyczny, uwzględniający historię literatury euro-
pejskiej i światowej, dysponujący odmiennymi narzędziami lite-
raturoznawczego opisu; wreszcie — krytycznie odnoszący się do 
ustaleń polskich badaczy w rzeczonym zakresie.
Odczytania zagraniczne
Warte odnotowania są pierwsze zagraniczne próby analizo-
wania omawianej twórczości12. Nazwisko Choromańskiego poja-
wia się w prezentowanych poniżej opiniach w szerszym kon-
tekście — nie są to więc artykuły traktujące wyłącznie o tym 
fenomenie. W „The Hudson Review”, wydanym wiosną 1965 
roku, znajduje się recenzja amerykańskiego wydania Zazdrości 
i medycyny. Marvin Mudrick krótko opisuje kontekst powstania 
tej powieści Choromańskiego w 1932 roku. Jego zdaniem, Ala-
ina Robbe-Grilleta, autora powieści The Erasers, cechują bardzo 
podobne zainteresowania. Są to: „iluzja symultaniczności” czy 
„zwykłość halucynacji”. Kwestie więc dotyczące jednego z cen-
tralnych problemów prozy Choromańskiego, czyli odniesienia 
do poetyki psychologizmu oraz fokalizacji. Powieść — zdaniem 
krytyka — skoncentrowana na detalu i ornamencie doskona- 
le stawia zasadniczy problem: „zrobiła to czy nie?”. Absurdal- 
nie długotrwała i pełna symbolicznej przemocy burza stanowi 
akompaniament niezwykle silnych pasji bohaterów. Ostatecznie 
zaprezentowana niczym „bizantyjska ikona, zimna w swoim pro-
miskuityzmie siła instynktu kobiety sprawia — poprzez swoją 
12 Nie udało mi się dotrzeć do wszystkich omówień analizowanej prozy. 
Wymagałoby to bowiem rozlicznych kwerend bibliotecznych w zagranicznych 
ośrodkach naukowych. Można więc tę część pracy potraktować jako wprowadze-
nie do dalszych, koniecznych studiów.
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dwoistość — wrażenie całkowitej niewinności”13. Mudrick cytuje 
na zakończenie swojej mikroanalizy fragment finałowego dialo-
gu powieści, w którym Widmar stara się postawić problem wier-
ności; Rebeka jednak — niewzruszona — wywołuje w Widma-
rze poczucie winy; ten ostatni, skruszony, prosi ją ostatecznie 
o wybaczenie. 
Recenzja George’a Kołodzieja z Indiana University stuosiem-
dziesięciosześciostronicowej antologii Fifteen Modern Polish Short 
Stories: An Annotated Reader and a Glossary Alexandra M. Schen-
kera, wydanej w ramach Yale Linguistic Series w 1970 roku przez 
Yale University Press (New Haven), wskazuje jednoznacznie na 
ważność tego zbioru. Jest to kolejne — po ukazaniu się antologii 
XIX- i XX-wiecznych tekstów pod redakcją Sigmunda S. Birken-
mayera i Jerzego R. Krzyżanowskiego14 oraz dwutomowej (nie-
stety, niezaopatrzonej w słownik) publikacji Uniwersytetu War-
szawskiego15 — wydawnictwo przygotowane dla angielskoję-
zycznych studentów. Znajdują się w niej teksty między innymi 
Szaniawskiego, Choromańskiego, Różewicza, Iwaszkiewi-
cza, Dygata, Mrożka, Rudnickiego, Hłaski, Brandysa, Brychta, 
Andrzejewskiego. Student więc nie tylko zapozna się — zdaniem 
autora recenzji — z szerokim spektrum sytuacji czy fenome-
nów charakterystycznych dla współczesnej Polski (Polski wiel-
kich miast, prowincjonalnych miasteczek, małych wsi, polskiego 
Wybrzeża czy domów twórczości), ale i z bogactwem stylistycz-
nym, właściwym dla danego pisarza. Autor recenzji wskazuje na 
różnice w artyzmie poszczególnych utworów, omawia następnie 
13 M. Mudr ick: All That Prose [Review]. „The Hudson Review” 1965, Vol. 18, 
No. 1, s. 115 („a coldly promiscuous woman, as remote and stylized as a Byzanti-
ne icon, a force of duplicity so instinctive and unshakable as to compel a man to 
take it for seamless innocence”) — wszystkie tłumaczenia, jeśli nie zaznaczono 
inaczej, są mojego autorstwa — z zastrzeżeniem dużej swobody interpretacyjnej 
w odniesieniu do analizowanych tekstów podążam za wskazaniami poststruktu-
ralistycznej koncepcji przekładu.
14 Por. A Modern Polish Reader. Eds. S. Bi rken mayer, J.R. Krzyża nowsk i. 
[Pennsylvania State University] 1966.
15 Por. Wybór tekstów na użytek lektoratów języka polskiego dla cudzoziemców. 
T. 1. Red. C. Rowińsk i; T.  2 .  Red. L. Kacprzak, C. Rowińsk i. Warszawa 1996.
6 Nietrafiony…
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problem stylu właśnie. Opowiadanie Choromańskiego — obok 
utworów Kowalskiej i Szaniawskiego — określone zostało jako 
„bardziej kolokwialne”16. Stanowi więc przykład twórczości 
reprezentacyjnej dla XX-wiecznej prozy polskiej — przynajmniej 
w ocenie redaktorów zbioru.
James M. Seamon z Northwestern University w Evanston (Illi-
nois, USA) próbuje w swoim artykule wskazać na warunki wpro-
wadzania elementów wiedzy o literaturze polskiej w szkołach 
średnich, sytuując je w kontekście wiedzy o Polsce i Polakach — 
świadkach i ofiarach opresji, ale i służących jako pomost pomiędzy 
kulturami Wschodu i Zachodu. Seamon wskazuje, iż wprowadze-
nie do literatury polskiej może być okazją do poznania bardzo cen-
nego materiału, z którym w inny sposób studenci mogliby nigdy 
się nie zetknąć. Wskazuje również, iż niezbyt szeroka baza prze-
kładów polskiej literatury dodatkowo utrudnia takie dydaktycz-
ne zamierzenie. Omawiając literaturę okresu międzywojennego, 
autor wskazuje na wielość nurtów oraz jej nowoczesność. Trzech 
najważniejszych autorów tego okresu to — zdaniem Seamona — 
Stanisław Witkiewicz, Michał Choromański i Witold Gombrowicz. 
Opisując Zazdrość i medycynę, wskazuje, iż „jest makabryczna, gro-
teskowa i patologiczna. Dominantą powieści jest raczej ukaza-
nie tytułowego fenomenu, nie zaś skoncentrowanie na formie”17. 
To ciekawe, aczkolwiek dyskusyjne, rozstrzygnięcie zdaje się nie 
podejmować jednego z kluczowych problemów prozy Choromań-
skiego: mistrzostwa formy właśnie i wyjątkowego opanowania 
kunsztu korzystania z rozmaitych tradycji poetyki. 
Wskazani autorzy — charakterystyczni, zdaniem autora, dla 
okresu międzywojennego — rozpoczynają serię nazwisk, spośród 
których warto wymienić Nałkowską, Borowskiego, Herberta, Leca, 
16 Por. G. Ko łodzie j: Fifteen Modern Polish Stories: An Annotated Reader and 
a Glossary by Alexander M. Schenker [Review]. „The Slavic and East European 
Journal” 1971, Vol. 15, No. 3, s. 372—373.
17 J.M. Seamon: Introduction to Modern Polish Literature in the Secondary School. 
„The English Journal” 1971, Vol. 60, No. 1, s. 38 („Jealousy and Medicine, is macabre, 
grotesque, and pathological, Interest in his novels lies in his treatment of subject 
matter rather than in his form”). 
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Mrożka. Jest więc miejsce Choromańskiego bardzo znacząco wyeks-
ponowane. Artykuł kończy zestawienie pomocnych w studiowa-
niu polskiej literatury antologii (pod redakcją Filipa i Michaela 
Polish Anthology, Mayewskiego The Broken Mirror, Ordona Contem-
porary Polish Short Stories, Stillmana Bitter Harvest, Polish Writing 
Today), specjalnych wydań czasopism kulturalnych („Tri-Quarter-
ly”: specialny numer z 1967 roku, „Tulane Drama Review” z 1967 
roku), podręczników (Adama Gillona i Ludwika Krzyżanowskiego 
Introduction to Modern Polish Literature) czy autorskich książek (The-
atre Notebook: 1947—67 Jana Kotta).
Czwartym, wartym odnotowania głosem jest analiza Dorothy 
Kelly, zamieszczona w „Comparative Literature” — przeglądzie 
wydawanym przez University of Oregon. Autorka omawia wyda-
ną w 1995 roku książkę Rosemary Lloyd Closer and Closer Apart — 
studium tematyczne zazdrości w literaturze światowej. Zdaniem 
Kelly, zazdrość jest uprzywilejowanym fenomenem w wielu teks- 
tach; funkcjonować może również jako lustro, w którym odbija się 
struktura literatury. Ujęta jako patrzenie i interpretowanie, stano-
wi zazdrość rodzaj metafory czytania i pisania: „zazdrosny kocha-
nek musi szpiegować kochaną osobę, by odkryć prawdę i »napisać« 
logiczną opowieść o tym, co się stało. W podobny sposób pisarz 
stara się zrozumieć elementy rzeczywistości, złożyć je — i poprzez 
interpretację — utworzyć tekst”18. Zazdrość ma więc — w ujęciu 
Lloyd — być siłą sprawczą opowiadania (narracji). Mechanizm ten 
przebiega w dwóch etapach: najpierw szczególnie intrygująca staje 
się dla człowieka perspektywa przypuszczająca („co, jeśli...?”); ta 
przekształca się następnie w skłonność do tworzenia wielu wyjaś- 
niających opowieści. Analogicznie, zazdrość produkuje inne „nar- 
racje wyjaśniające” podejrzewanej osoby, która pragnie wyprzeć 
się w ten sposób wszelkich podejrzeń zazdrosnego/zazdrosnej. To 
„narracyjne żniwo” z łatwością przekształca się w manię analiz 
18 D. Kel ly: Closer and Closer Apart by Rosemary Lloyd [Review]. „Comparative 
Literature” 1997, Vol. 49, No. 3, s. 275 („The jealous lover must spy on the loved 
one to try to learn the truth and then »write« a logical story about what is going 
on; in this same way, the writer aims at understanding and pieces together an 
interpretation that becomes the text”).
6*
84 Rozdział II: Znawcy o nieznanym… 
siebie samego i innego19. Bardzo ciekawie zarysowana koncepcja 
„zazdrości jako przyczyny powstawania narracji” ujęta jest w kon-
tekście przywołanego fenomenu jako literackiego (kulturowego) 
toposu. Ten mechanizm ma również swoisty rytm: czytania (obser-
wacji) i pisania. W przypadku Balzaca czytelnik styka się z dokład-
nym odwzorowaniem struktury zazdrości, będąc manipulowa-
nym w ten sam sposób, jak w tekście opisany jest proces manipu-
lowania żony przez jej męża. To wyraźne zbliżenie między figurą 
zazdrości a koniecznością tworzenia narracji wyjaśniająco-uspra-
wiedliwiających jest bardzo owocnym pomysłem komparatystycz-
nym. Lloyd analizuje bowiem przykłady jego literackich realizacji 
autorstwa Balzaca, Prousta, Trollopego, Choromańskiego, Musila, 
Brontë, Tołstoja, de Beauvoir, Nabokova oraz innych. Nobilitujące 
usytuowanie Zazdrości i medycyny pośród kilku klasycznych dzieł, 
bezcennych dla światowego dziedzictwa kultury, pozwala również 
i na odczytywanie jej przy użyciu nowych narzędzi: Lloyd ana-
lizuje bowiem cztery zasadnicze struktury warunkujące fenomen 
zazdrości. Są to: interpretacja Innego, płci, represji oraz autoreflek-
syjna natura zazdrości „pisanej” przez literaturę. 
Nie zgadzam się natomiast z interpretacją Zazdrości i medycy-
ny jako politycznej metafory „dyktatury, w ramach której książ-
ka została napisana”20. Oczywiście, pożądanie wejrzenia w myśli 
innych jest zdecydowanie cechą systemów autorytarnych, nie 
wiązałbym jednak tego typu wnioskowania z kontekstem poli-
tycznych czy społecznych okoliczności powstania powieści. 
Zaprezentowana interpretacja nie posiłkuje się dodatkowo żad-
nym argumentem tekstowym. Co prawda badaczka wskazuje, 
iż „odwzorowanie projektowanej kontroli politycznej może być 
dostrzeżone w momencie, kiedy zazdrosny kochanek pożąda 
sposobu, by dotrzeć do myśli drugiej osoby”21. Niemożność doj-
ścia do tego typu wiedzy powoduje frustrację kierującą zazdro-
19 Por. ibidem, s. 275.
20 Ibidem („a political metaphor for the dictatorship under which it was 
written”). 
21 Ibidem („a […] representation of attempted political control can be seen 
when the jealous lover desires a kind of access to the other’s mind”).
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sny podmiot ku redukcji, uciszeniu, zabiciu tej niekontrolowalnej 
osoby lub swojego rywala w dostępie do niej.
Najciekawsza — zdaniem Kelly — teza postawiona przez Lloyd 
kieruje w stronę problemu metatekstowego aspektu „lustrzanej 
struktury” zazdrości w literaturze. Jak wskazuje badaczka, „tłu-
mienie podejrzenia u zazdrosnego partnera ukazane być może jako 
paralela zabiegów narratora, by wytłumić (wyciszyć) konkurencyj-
ne interpretacje tekstu”22. Opozycją wobec owego wyciszania stać 
się może — w przypadku niedoszłego represjonowania — odmien-
ne, dywersyjne rozumienie. Lloyd ostatecznie wskazuje, iż w oma-
wianych tekstach wyraźne są ślady wielu — często skonfliktowa-
nych — głosów i tożsamości.
Podstawą rozpoznania bardziej systematycznej zagranicznej 
krytyki Choromańskiego będzie szersze omówienie dwóch arty-
kułów krytycznych. Pierwszy z nich — zamieszczony w presti-
żowym „The International Fiction Review” w numerze zimowym 
w 1983 roku, autorstwa Sydney Schultze — skupia się na jednym 
utworze omawianego prozaika. Tytuł rozprawy brzmi: Choromań-
ski’s „Jealousy and Medicine”. Drugi tekst odnosi się do rezultatów 
dociekań Wysłouch, Konkowskiego, Termera, Jakowskiej czy Soł-
tysika. Jego autorka, Anna M. Frajlich, próbuje jednak wskazać na 
nieco szerszy kontekst kulturowy powieści. Szkic Michał Choromań-
ski and Otto Weininger: Jealousy, Sex and Character dotyka powiązań 
wymienionych myślicieli, wskazuje jednocześnie na warunki inspi-
racji polskiego twórcy książką Weiningera Płeć i charakter.
Wymienione publikacje są — już poprzez podjęty temat, zary-
sowaną problematykę i interesujący autorkę horyzont badaw- 
czy — bardzo znamienne. Świadczą o dwóch istotnych ramach 
recepcji Choromańskiego (nie tylko zresztą za granicą): pierwszą 
z nich jest nieustające zainteresowanie (zaintrygowanie) badaczy 
drugą — po debiutanckich Białych braciach — powieścią wspomnia-
nego autora. Równie istotna jest też i inna okoliczność — odczy-
tywanie twórczości Choromańskiego dokonywane jest wyłącznie 
22 Ibidem („jealous lover’s silencing of the other can parallel the narrator’s 
desire to silence rival interpretations of the text”). 
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przez pryzmat Zazdrości i medycyny, a bardzo często tylko do niej 
się ogranicza.
Sydney Schultze wskazuje na początku swojego szkicu, iż 
nikła znajomość twórczości Choromańskiego na Zachodzie jest 
diagnozą, która w małym stopniu różni się od sytuacji w Polsce. 
Tłumaczenia jednak na szesnaście języków „bestselleru” Zazdrość 
i medycyna świadczą o ciągłej — po ponad pięćdziesięciu latach 
od jej opublikowania — „świeżości” tej pozycji, którą badaczka 
określa mianem „masterpiece”. Co więcej, wyraża nadzieję, iż 
za pomocą „bliższej obserwacji” Jealousy and Medicine23 uda się 
jej wzbudzić zainteresowanie szerszej rzeszy czytelników. Jako 
pierwsze zadanie stawia sobie Schultze odpowiedź na przywo-
ływaną przez siebie wypowiedź Leona Piwińskiego („głównego 
krytyka” omawianego tekstu), który wskazywał w 1933 roku, iż 
„tej niezwykłej powieści można zarzucić przede wszystkim brak 
filozoficznej głębi. Zazdrość (ale w związku z tym i miłość) zosta-
ła może zbytnio zredukowana do patologii”24. Badaczka odno-
si się do tego twierdzenia, ujmując omawiany tekst jako dobrze 
skonstruowany odblask idei „niezrównoważonego” austriackie-
go filozofa. Jest to więc w istocie klucz do odczytania osobliwej 
interpretacji idei Weiningera. Sąd Piwińskiego nie może być poza 
tym uznany za szczególnie trafny — ze względu na błąd logicz-
ny (utożsamienie pojęć „zazdrość” i „miłość”) oraz zdefiniowanie 
zazdrości jako fenomenu „niepatologicznego”. Trudno się zgodzić 
z tak zaprojektowaną siatką pojęć.
Dla Schultze „oczywistym” powodem zainteresowania szpi-
talnym otoczeniem jest długotrwała kuracja Choromańskiego po 
I wojnie światowej. Streściwszy zasadnicze wątki powieści, badacz-
23 Badaczka wskazuje, iż posługuje się wydaniem Jealousy and Medicine z 1964 
roku (wydawnictwo New Directions w Norfolk, Connecticut), zrealizowanym na 
bazie przekładu Eileen Arthurton-Baker z 1946 roku (Londyn, wydawnictwo The 
Willow Press).
24 S. Sc hult ze: Choromańskis „Jealousy and Medicine”. „The International Fiction 
Review” 1983, Vol. 10, No. 1, s. 15 („As a whole, this remarkable novel lacks one 
thing — philosophical depth. Jealousy [and hence love, as well] has here been 
reduced to pathology perhaps a bit excessively”). 
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ka wskazuje na warunki funkcjonowania miłosnego trójkąta i pod-
kreśla, iż komentowany autor próbuje odkryć złożoność sensów 
miłości, prawdy, natury i pracy. Dosyć (zbyt) szeroki ten horyzont 
na pewno akcentuje kwestię najważniejszą, czyli prawdę (w powie-
ści i w relacjach pomiędzy ludźmi). 
Opisując problem miłości, badaczka z Univeristy of Louisvil-
le koncentruje się na Rebece — odczytując tę postać jako ślad, 
znak, drogowskaz kierujący w stronę pojęć takich, jak: miłość 
i kobiecość. Dopiero zrozumienie psychiki Rebeki — wskazuje 
literaturoznawczyni — pozwoli zrozumieć Zazdrość i medycynę. 
Wydaje się, że źródło inspiracji dla zarysowanej problematyki 
płciowej może stanowić dla Schultze wydana w 1903 roku książ-
ka Ottona Weiningera Płeć i charakter. Te powiązania są dobrze 
znane, wypowiada się na ten temat sam Choromański (w Memu-
arach na przykład): zarysowana w Płci i charakterze koncepcja 
kobiety była na początku XX wieku bardzo popularna. Podając 
przykłady z literatury, muzyki, sztuki, ludowych podań i włas- 
nych obserwacji (!), Weininger konstatuje, iż kobiety pozbawio- 
ne są moralności, osobowości, talentu, pamięci, logiki, geniuszu; 
do tego cechuje je zwodniczość. Zdaniem austriackiego myśli- 
ciela, są one ucieleśnieniem seksualności i tylko asceza może je 
uratować. 
Rebeka nie buduje prawdziwych, trwałych relacji z żadnym 
z mężczyzn — bohaterów Zazdrości i medycyny. Bardzo cieka-
wa interpretacja myśli Weiningera obecna dzięki wprowadzeniu 
bohaterów żydowskich (według austriackiego filozofa Żydzi mają 
podobne cechy do kobiet — są amoralni, brak im godności) pozwa-
la zestawić Rebekę z Abrahamem. Ten ostatni zostaje przytłoczony 
i ostatecznie zabity ładunkiem kobiecego erotyzmu. Przykładem na 
to, że praca Weiningera jest już dzisiaj przestarzała, natomiast proza 
Choromańskiego — nie, jest zarysowana paralela pomiędzy zapa-
chem łączącym Rebekę i Abrahama — stanowiąca antytetyczny 
związek miłości i śmierci. Frajlich nie omieszkała dodać, iż Zazdrość 
i medycyna, „ujmując lekkością, aurą zagadkowości, walorami arty-
stycznymi, symboliką, skomplikowaną strukturą, broni się przed 
przeniesieniem do »muzeum osobliwości«; co więcej — zajmuje 
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miejsce w królestwie współczesnej beletrystyki”25. Kolejnymi cie-
kawymi zabiegami są użycie przyrody do sygnalizowania (i zwia-
stowania) relacji uczuciowej pomiędzy bohaterami oraz wykorzy-
stanie symboliki opadania (jak wylicza amerykańska badacza, co 
najmniej piętnaście przedmiotów upada w trakcie akcji powieści).
Schultze zajmuje się następną interesującą kwestią —  znaczeniem 
imion bohaterów powieści, i stara się je dokładnie opisać anglojęzycz-
nemu czytelnikowi (widmo i mara składają się na imię Widmar; nie-
przypadkowo odwrócony został biblijny porządek ofiary Abrahama: 
tutaj ojciec ginie, podczas gdy jego syn naprawia przewody). Badacz-
ka zarysowuje jednak pewną hierarchię literackich rozwiązań: naj-
ważniejszym, według niej, jest wprowadzenie atmosfery zagadkowo-
ści — dostarczającej czytelnikowi wielu znakomitych wrażeń. 
Przechodząc do zasadniczego wskazania — o rozumieniu przed-
stawionego w niej świata — Schultze kieruje uwagę w stronę inwer-
sji czasowej, „braku informacji”, niemożności rozpoznania przez 
bohaterów (i czytelników) przedstawionych fragmentów rzeczywi-
stości. Przytoczenie słów Widmara dotyczących bezradności oraz 
niemożności dostosowania do zmieniającej się rzeczywistości sta-
nowi bardzo istotny ślad koncepcji poznawczej człowieka przedsta-
wionej w Zazdrości i medycynie. Wierne odniesienie do myśli Weinin-
gera czyni autora przytoczonego tekstu badaczem irracjonalności 
życia: „Choromański bowiem opowiada historię z retrospektywy: 
tak więc »bieżące« wydarzenia są szczegółowo opisywane, jednak 
niektóre z nich (przyczynki) prowadzące do danej sytuacji pozostają 
nieznane aż do momentów stopniowego odsłaniania ich znaczenia 
w toku narracji. Postaci nie rozumieją znaczenia i sensu poszcze-
gólnych zdarzeń bądź nie potrafią zinterpretować dowodów, które 
są im znane. Czytelnicy przysposobieni są do włączenia się w świat 
emocji bohaterów poprzez konfrontację z tożsamymi problemami 
— brakiem wiedzy i niemożnością rozumienia tego, co wiemy”26. 
25 Ibidem, s. 17 („light touch, its air of mystery, and its artistry, its imagery 
and intricate structure, rescue it from the closet of curiosities and lift it into the 
realm of fine modern literature”). 
26 Ibidem, s. 17 („Choromański tells the story in a long flashback. As with most 
flashbacks, a situation is presented, but the events leading up to and explaining 
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Co jednak niezmiernie istotne — w przekonaniu Schul- 
tze — w ten sposób dokonuje pisarz wyjścia poza horyzont „bloku 
wschodniego” i sytuuje swoje dokonania w „głównym nurcie” lite-
ratury zachodniej. Bardzo sprytny zabieg reinterpretacji światopo-
glądu Weiningera jako sposobu zgłębiania nieracjonalności życia 
jest dzisiaj — w odróżnieniu od koncepcji austriackiego myślicie-
la — bardzo przekonujący. 
Co więcej, niespodziewane zwroty akcji, zmiany czasowej per-
spektywy, fragmentaryczna porcja informacji — doskonale wpi-
sują się w zaproponowany przez Choromańskiego świat przedsta-
wiony. Kilka jednak jego elementów — zdaniem Schultze to nie-
rozwiązane zagadki — pozostaje nierozpoznanych (na przykład 
znaczenie epizodu narciarskiego czy pochyłej sylwetki). Widmar 
— otoczony kolorowymi znakami, których barwy i kształt intry-
gują — pozostaje bezradny w odczytywaniu ich znaczenia. Podo-
bieństwo do montażu filmowego (podnoszone również przez pol-
skich krytyków) pozwala uznać omawianego prozaika za jednego 
z najlepszych eksperymentatorów: „jego konstrukcja podobna do 
montażu filmowego, symbol oraz suspens wytrzymują porównanie 
z najlepszymi dziełami współczesnych nowatorów w zakresie fik-
cji”27. Ten bardzo wyraźny głos krytyczny jednoznacznie wskazu-
je, iż opisywane przez Schultze „miejsce nieobecne” analizowanej 
przez nią twórczości jest dla niej zupełnie nieuzasadnione; wartość 
artystyczna prozy Choromańskiego (zwłaszcza Zazdrości i medycy-
ny) winna ostatecznie usytuować ją w kręgu najważniejszych doko-
nań współczesnej literatury europejskiej.
Anna Frajlich — polska Żydówka, urodzona w Kirgistanie poet-
ka i badaczka literatury, mieszkająca w Stanach Zjednoczonych 
— rozwija wątki sygnalizowane w syntetycznym szkicu Schultze. 
this situation remain unknown until gradually revealed in the course of the story. 
The characters themselves do not understand the meaning of various events, or 
how to interpret the evidence they do posess. We are made to aprticipate in the 
emotions of theses characters by being confrontated with the same problems: 
a lack of information, and an inability to comprehend what we do know”).
27 Ibidem, s. 18 („his cinematic use of montage, symbol, and suspense bear 
comparison with the work of the best moderd experimental fiction writers”). 
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Wskazuje na bardzo złożone konteksty i inspiracje: rosyjską lite-
raturę symbolistyczną oraz lingwistyczną. Zastanawia się jednak, 
dlaczego Karol Irzykowski pyta o Zazdrość i medycynę28 w tytule 
swego tekstu krytycznego: Przekładaniec, kupa czy kompozycja?29. 
Znaczące, że Frajlich próbuje znaleźć odpowiedź, sięgając do debiu-
tanckich Białych braci: tam ważny jest wiatr, poruszony jest problem 
niewierności małżeńskiej oraz relacji pomiędzy Polakami i Żyda- 
mi. Choromański, zdaniem badaczki, odkrywa w znakomicie zresztą 
przyjętej (między innymi przez Józefa Wittlina) powieści funkcję 
tajemniczych sił wpływających na życie i los ludzki. Na przykład 
właściwe bądź niewłaściwe miejsce rozwikływania własnych pro-
blemów determinuje wynik tych wysiłków. Podobnie w następnej 
powieści: Rebeka zachowuje spokój, natomiast Widmar — spotkaw- 
szy ją, nie może się opanować; Tamten również zdaje się tracić kon-
trolę nad zabiegiem. 
W debiutanckim więc utworze odnajduje Frajlich zarys eks-
perymentów rozwiniętych w powieści o miłosnym trójkącie. Nie 
sposób nie podkreślić wagi tematycznego połączenia dwóch teks- 
tów — mianowicie krótkiej eksplikacji znaczenia rytmu na przy-
kładzie zdradzającej żony. Paralelizm (i zestawienie), jak i odwró-
cenie porządku to — zdaniem badaczki — dwa szczególnie ważkie 
zabiegi konstrukcyjne: adwersarze stają się przyjaciółmi; natomiast 
przyjaciele — śmiertelnymi wrogami. Nie-bracia stają się brać-
mi (w debiutanckiej powieści), bracia natomiast są potencjalnymi 
rywalami (bracia Gold w drugim utworze powiązani z lekarzem 
i Widmarem). Po wtóre — trójkąt jest bardzo ważną figurą w pro-
zie Choromańskiego (w Białych braciach — to Grass, Bielicz i Brajtis; 
w Zazdrości i medycynie — Rebeka, Tamten i Widmar oraz wariacja 
tej geometrycznej figury: Widmar — Dubilanka — Rebeka). Można 
by więc wskazać na „dynamikę ambiwalencji” w omawianych teks- 
tach. Jak zaznacza Frajlich, „dualizm ten dotyczy także zjawisk 
naturalnych: Zakopane — samo w sobie wyjątkowe, nieuchronne 
28 Badaczka wykorzystuje następujące wydanie New Directions: M. Choro -
mańsk i: Jealousy and Medicine. Transl. E. Ar t huron-Barker. Nowy Jork 1964.
29 K. I rzykowsk i: Przekładaniec, kupa czy kompozycja? „Pion” 1937, nr 7.
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genius loci we wszystkich utworach Choromańskiego, jego magicz-
na Góra — utrzymuje podwójną naturę czy tożsamość. Jego klimat 
pozwala wyleczyć się z gruźlicy, jednakże jego wiatry warunku-
ją przygnębienie i często przynoszą cierpienie tym samym pacjen-
tom”30.
Ciekawe wskazanie Tony’ego Tannera w Adultery in the Novel 
pozwala odczytać sytuację w Zazdrości i medycynie bardziej jako 
niestabilny trójkąt zdrady powielany jako struktura w literaturze 
zachodniej, nie zaś jako statyczną symetrię małżeństwa31. Frajlich 
ocenia, iż polska kultura nie przewiduje romansu matki Polki: „jak 
przekonuje Seweryna Wysłouch, oczekujemy czegoś podobnego do 
wydarzeń mniej lub bardziej podobnych do tych z Anny Kareniny 
czy Madame Bovary, lecz nic takiego się nie dzieje: im większe emo-
cjonalne napięcie (terror) — tym większe rozczarowanie”32.
Tanner uznaje, iż język kreuje obraz zdrady — nawet wtedy, 
kiedy ona nie miała miejsca. Badaczka polskiej literatury wskazuje 
w ten sposób na postać Otella, znajdując w nim jedną z najważniej-
szych inspiracji Choromańskiego. Argumentem na rzecz takiego 
postawienia problemu jest wywiad, którego autor udzielił w 1934 
roku „Kuźni Młodych”, wskazując, iż — jako pisarz — zawsze zda-
wał sobie sprawę z ważności Shakespeare’a jako aktualnej ramy 
kulturowych i literackich odniesień. I tutaj właśnie zauważa Fraj-
lich jedno z największych zaniedbań polskiej krytyki: „zapytawszy 
siebie […], do jakiego dokładnie schematu konstrukcyjnego odwo-
łuje się Zazdrość i medycyna, jaką pustkę wypełnia ta powieść w pol-
30 A.M. Fraj l ic h: Michał Choromański and Otto Weininger: Jealousy, Sex and 
Character. „Polish Review” 2000, No. 1(46), s. 72 („The dualism pertains to a natural 
phenomena as well; Zakopane itself, a fateful genius loci in all of Choromański’s 
prose, his magic Mountain, maintains a double nature/identity as well. Its climate 
brings about the cure for tuberculosis, yet its winds sow madness, and often bring 
suffering to those very same patients”).
31 Por. T. Ta n ner: Adultery in the Novel. Contract and Transgression. Baltimore 
1979, s. 12.
32 A.M. Fraj l ic h: Michał Choromański…, s. 73 („As Seweryna Wysłouch 
points out, we expect something will happen more or less along the lines of Anna 
Karenina or Madame Bovary, but nothing happens: the greater the emotional terror, 
the greater the disappointment”). 
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skiej literaturze i co stoi za układem relacji głównych bohaterów. To 
doprowadziło mnie do jednego ze strukturalnych aspektów tego 
utworu — zupełnie przeoczonego — […] gdzie szukać klasycznego 
(archetypicznego) układu zazdrości?”33. Można ostatecznie wska-
zać, iż dopiero lektura zagraniczna — na przykład Anny Frajlich 
czy Rosemary Lloyd — sytuuje powieść Choromańskiego na tle tra-
dycji, toposów i archetypów zachodniej kultury. Nie sposób odmó-
wić tym odczytaniom świeżości i odkrywczości. 
Oczywiście, Frajlich dotyka też kwestii podejmowanych przez 
Weiningera — tekst pochodzi z 2000 roku — kiedy to badaczka 
wskazuje na rosnące zainteresowanie Płcią i charakterem, pozwa-
lające na wyznaczenie ważnej linii w interpretacji twórczości 
Choromańskiego (poprzez wyraźne paralele). Myśl omawiane-
go psychologa stanowiła jednak już wcześniej przedmiot zain-
teresowania intelektualistów. Na przykład Ostap Ortwin wska-
zywał, iż amoralność Rebeki jest wynikiem braku duszy kobiety. 
Frajlich zaznacza jednak, iż w Zazdrości i medycynie dochodzi do 
przekroczenia ram myśli Weiningera — emancypacja kobiety jest 
nie tylko możliwa poprzez różnicę (relację) płciową; Rebeka osa-
cza dwóch bohaterów, powodując zmianę norm etycznych. Fraj-
lich — za Ortwinem — wskazuje na nowatorskie ujęcie proble-
matyki moralnej w opisywanej twórczości. Zgadza się więc w tej 
kwestii z Sydney Schultze, która również mówiła o swoistym 
„przekroczeniu” wąskich ram myśli Weiningera i wskazywała na 
uniwersalną, ponadczasową wartość koncepcji Choromańskiego. 
Lektura proponowana więc przez Annę Frajlich wyznacza szero- 
kie, kontekstowe ramy lektury; wskazuje na wielość filozoficz-
nych czy światopoglądowych inspiracji Choromańskiego, w cień 
przesuwając kwestie historycznoliterackie. Warto jednak zazna- 
czyć, że również tutaj pojawia się zapis dotyczący wykorzy- 
stania ekspresjonistycznego modelu prozy behawioralnej. Oma-
33 Ibidem („I asked myself, however, what literary scheme in particular 
informs Jelaousy and medicine, what void does this novel fill in Polish literature, 
and what stands behind the structure of protagonists. It led me to conclude that 
one structural aspect of this novel has been totally overlooked […] I tried to think 
where does one look fot the classic archetypal design of the jealousy plot?”).
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wiany tekst stanowi wreszcie próbę krytycznego określenia miej-
sca Zazdrości i medycyny  w literaturze (kulturze) europejskiej. I to 
zamierzenie wydaje się jednym z najważniejszych skutków zain-
teresowania zagranicznych badaczy twórczością autora Zazdro-
ści i medycyny.
Czy tylko Zazdrość i medycyna?
Z przedstawionych analiz wynika, iż to właśnie ta powieść nie 
tylko jest w centrum zainteresowania badaczy, sytuując jednocze-
śnie pozostałe książki na mało istotnych peryferiach, ale stano-
wi także znak rozpoznawczy twórczości Choromańskiego rów-
nież za granicą. Najważniejszym argumentem świadczącym też 
o niesłabnącym zainteresowaniu omawianą powieścią jest staty-
styka wydawnicza: w Niemczech wydano Eifersucht und Medizin / 
Die Eifersuchtige: Roman 8 razy (1934, 1935, 1954, 1964, 1967, 1987, 
1987, 1988), pozostałe powieści (Biali bracia, Dygresje na temat kalo-
szy, Głownictwo, moglitwa i praktykarze, Opowiadanie wariackie, Prze-
chadzka między dobrem a złem, Różowe krowy i szare scandalie, W rzecz 
wstąpić) to 8 wydań — w tym — w tłumaczeniu znakomitego Hen-
ryka Bereski (dwie ostatnie powieści). Jako „detektivka” określano 
Zazdrość i medycynę w Czechach, ukazała się ona ponadto w latach 
1945—1970 w Londynie (1946), Nowym Jorku (1964), Montrealu 
(1945), Buenos Aires (1947), Brazylii (ok. 1949) czy Mediolanie (1960). 
Omawiana powieść była tłumaczona jeszcze na język fiński, rosyj-
ski, hiszpański, holenderski, łotewski, szwedzki, węgierski i wło-
ski. Sytuacja powojenna jest tutaj szczególnie ważna, wskazując 
na przynależenie omawianej „detektivki” (choć oczywiście jest to 
rozpoznanie genologiczne tylko częściowo trafne) do kanonu lite-
ratury europejskiej (światowej) i niesłabnące nią zainteresowania 
publiczności literackiej. 
Analizy badaczek z Uniwersytetów Louisville i Columbia 
dowodzą, iż zagraniczna lektura prozy Choromańskiego wnosi nie 
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tylko odmienną, dopełniającą perspektywę, ale i stanowi ważne 
wskazanie kwestii dotąd w dyskursie polonistycznym w kraju 
pomijanych, marginalizowanych. Dlatego wyjście od mapy „obec-
ności i nieobecności” literatury polskiej za granicą w przypadku 
Zazdrości i medycyny jest krokiem bardzo interesującym i badawczo 
istotnym. 
Zasadniczym pytaniem, niepostawionym jednak przez wymie-
nionych powyżej, jest pytanie o miejsce Zazdrości i medycyny w pol-
skiej — a co za tym idzie: europejskiej — historii literatury. Na 
pewno rozpoznanie Lloyd sytuuje się blisko omawianego proble-
mu, ale nie dotyka jego centrum: która z właściwości powieści 
stanowi o jej wadze dla polskiego uniwersum. Czy jest to — jak 
chce Frajlich — podjęcie archetypicznej figury trójkąta, czy anali-
za przymiotów kobiety (według Schultze)? Wydaje się, że — pomi-
mo interesujących podpowiedzi badaczek — nie jest to jednak kon-
cept tematyczny. To uwydatnienie charakterystyki techniki pisar-
skiej Choromańskiego, która pozwala Zazdrości i medycynie odnieść 
się zarówno do dziedzictwa polskiej modernistycznej refleksji nad 
językiem, rozwinąć pewne rozwiązania zastosowane już w debiu-
tanckiej powieści oraz w oryginalny sposób odpowiedzieć na pro-
jekt polskiej prozy psychologicznej w Dwudziestoleciu.
Rozdział III
Modernizm — poetyckość — narrator: 
neologizmy w powieści  
Różowe krowy i szare scandalie
Samookreślenie jako „ostatniego pisarza Młodej Polski” sta-
wia twórczość Michała Choromańskiego w przestrzeni problemów 
pogranicza: specyficznych dla omawianej epoki i następujących po 
niej wybuchów awangardy. Jedną z kluczowych dla modernizmu 
kwestii jest zainteresowanie samym fenomenem języka, co wiąza-
ło się z odkryciem jego specyfiki: „jako podstawowego narzędzia 
i uniwersalnego medium kulturowej aktywności oraz jako proble-
mu o rosnącym, z biegiem czasu — fundamentalnym znaczeniu 
dla filozoficznej, antropologicznej i estetyczno-literackiej refleksji”1. 
Wynikał ów nagły wybuch badawczego zaintrygowania ze znaczą-
cych zapóźnień polskiej myśli językoznawczej oraz odmiennych 
warunków tworzenia się (zubożałego w porównaniu do francu-
skiego czy rosyjskiego) pola priorytetowych problemów estetycz-
nych formacji. 
Jak wskazywał Jan Prokop, „Ubóstwo świadomości lingwi-
stycznej pokolenia jest zdumiewające. […] Jest oto tak, że Młoda Pol-
ska chciałaby zredukować mowę (langage) do jednostkowej, jedno-
razowej parole, wykluczając langue, nie licząc się z ciężarem (także 
konotacyjno-mitologicznym, ideologicznym) langue. […] Awan-
1 R. Nycz: Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 2002, 
s. 49.
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garda odkryła, że »naiwna« parole nieświadomie ciąży ku langue, 
to jest bezrefleksyjna językowo wypowiedź ciąży ku stereoty-
powi, ku schematowi, traci swą jednorazowość, zamieniając się 
w powielaną odbitkę. […] Otóż Młoda Polska uwierzyła w paro-
le »naiwną«, stąd lądowała w stereotypie langue. Szukając jedy-
ności, zwykle kończyła powielanym banałem. Ważna proble- 
matyka lingwistyczna literatury rozmyła się w otchłani nagiej 
duszy”2. Osąd ten — zbyt ostry i jednoznaczny — został poda-
ny przez współczesnych badaczy (w tym — Ryszarda Nycza) 
w wątpliwość; jednakże przywołana wypowiedź autora Języka 
modernizmu wskazuje na pewien znaczący aspekt problemu, bli-
ski doświadczeniom czytelniczym. Właśnie te cechy literatury 
omawianego okresu „decydują dziś o przebrzmiałym, histo-
rycznym już tylko znaczeniu sporej jej części dla współczesnego 
odbiorcy”3. Można więc uznać, iż literatura Młodej Polski w zna-
czącej części ulegała prymatowi absolutnego zindywidualizo-
wania języka artystycznego, co pociągało za sobą zdystansowa-
nie wobec systemu (określonego jako langue). Dochodziło w ten 
sposób do paradoksu indywidualizacji — wiodącej do stereoty-
pu (kliszy) językowego. Udało się jednak bardzo wielu indywial- 
nościom literackim okresu Młodej Polski wypracować własny, 
niepowtarzalny styl. 
José Ortega y Gasset dostrzegał tę tendencję w szerszym zakre-
sie, wskazawszy, iż poeta modernistyczny „musi zniknąć, zgi-
nąć, przeistoczyć się w czysty bezosobowy głos, tchnący w prze-
strzeń słowa będące prawdziwymi podmiotami lirycznego działa-
nia. Ten czysty, bezosobowy głos, akustyczny nośnik wiersza, jest 
głosem poety, który potrafi wzbić się ponad swoje człowieczeń-
stwo”4. Odpodmiotowienie wieść miało bowiem do sztuki, rozu-
mianej jako byt ponadczasowy, ponadosobowy, metafizyczny. 
Dlatego konieczne stało się przekreślenie konwencjonalnych więzi 
2 J. Prokop: Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego. Kraków 
1978, s. 40—42.
3 R. Nycz: Język modernizmu…, s. 49.
4 J. Or tega y Gasset: Dehumanizacja sztuki i inne eseje. Przeł. P. Nik lewicz, 
wybrał i wstępem opatrzył S. Cic howicz. Warszawa 1990, s. 303.
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podmiotu ze światem: badacze za prototypową postać literacką 
modernizmu uznają bohatera Notatek z podziemia — pozbawionego 
tożsamości, zdystansowanego od społecznych norm, łamiącego 
zasady moralne, charakteryzującego się nadmierną autoreflek- 
sją czy bliskim autodestrukcji indywidualizmem5. Jak konstatuje 
Leszek Kołakowski, „radykalna destrukcja subiektywności zorga- 
nizowanej w »ja«, rezygnacja z podmiotu, który uchodzi teraz 
za pozadoświadczalny konstrukt, bezprawnie lub tylko dla celów 
wygody myślowej przydawany jest do treści doświadczenia. Ów 
subiektywizm bez subiektu próbuje nade wszystko sformułować ideę 
doświadczenia oczyszczonego”6 — czyli sztuki, do królestwa któ-
rej wstęp mają tylko nieliczni. Próbowano w ten sposób przedsta- 
wić jej model — jako sytuacji człowieka „rdzennego”, pozacywi-
lizacyjnego (które to cechy podkreślali Fryderyk Nietzsche czy 
Henri Bergson).
Problem ten wynikał również ze słabości teoretycznego zorien-
towania badaczy literatury, które rozpatrywać trzeba w kontekś- 
cie rozpowszechnionego ówcześnie konserwatyzmu warsztatu 
krytycznego: „W dobie Młodej Polski, gdy ludzie szaleli na punk-
cie »sztuki dla sztuki«, historycy literatury widzieli dzieło lite-
rackie oczyma pozytywistów — stąd wartościowanie dzieł i ich 
twórców ze stanowiska merytorycznej słuszności lub niesłusz-
ności wyrażanych idei. A w dobie Dwudziestolecia zwycięstwo 
estetyzmu i zakusy formalizmu, który chciał zlekceważyć ele-
ment komunikacji treściowej w dziele literackim, robią wrażenie, 
jakby uczeni pragnęli zadowolić twórców i odbiorców młodopol-
skich”7. Warto dodać, iż to przywiązanie do pozytywizmu doty-
czyło także szerszych ram epistemologicznych. Badacze bowiem 
zdawali się wiernie realizować postulaty pozytywizmu metodo-
5 Por. D. Wojda: Projekt krytyczny modernizmu Astradura Eysteinssona. 
W: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze. Red. i wstęp R. Nycz. Kraków 
1998, s. 209.
6 L. Kołakowsk i: Filozofia pozytywistyczna. (Od Hume’a do Koła Wiedeńskiego). 
Warszawa 1966, s. 113.
7 K. Górsk i: Przegląd stanowisk metodologicznych w polskiej historii literatury do 
1939 roku. W: Zjazd Naukowy Polonistów 10—13 grudnia 1958. Warszawa 1960, s. 121.
7 Nietrafiony…
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logicznego, co było z kolei efektem naturalnego — zdawałoby się 
— zakorzenienia w wyuczonych standardach ówczesnej nauko-
wości. 
Niezależnie od ocen stopnia rozwoju polskiej myśli języko- 
znawczej i świadomości istoty tego zagadnienia w środowiskach 
artystycznych (zwłaszcza — literackich) należy zaznaczyć, iż mo- 
dernizm doprowadził do zbliżenia naukowej perspektywy oraz 
praktyki literackiej oraz zdecydowanie odmienił oblicze polskiej 
kultury w tym zakresie. Jak wskazuje Nycz, „intelektualna, orga-
nizacyjna, pisarska aktywność językoznawców w tym czasie spra-
wiła, iż gdy na przełomie wieków »językoznawstwo polskie pra-
wie się w świecie nie liczyło«, to na początku wojny traktowano je 
jako »centrum slawistyki«, a ranga ogółu dokonań uczyniła te lata 
»okresem rozkwitu polskiego językoznawstwa«, którego zwień-
czeniem stało się m.in. opracowanie dwóch tomów Języka polskie-
go dla Encyklopedii Polskiej AU”8. Nycz przywołał sądy Aleksan-
dra Brücknera, który bardzo optymistycznie oceniał polską lite-
raturę modernistyczną, podkreślając, iż: „przyszłość tej literatury, 
wielkiej znaczącej, zapewniona na zawsze. […] z nią przybywa, 
zwiększa się coraz bardziej znaczenie samego języka”9, a Młoda 
Polska odświeża i wzbogaca język literacki, szukając nowych 
źródeł inspiracji („w zdroju gwar podhalańskich i mazowiec- 
kich”10). Jest to więc zdecydowanie odmienne od wcześniejszych 
ujęć — zwłaszcza od pozycji Prokopa. Modernizm polski wykra-
cza w przywołanej perspektywie poza doświadczanie indywi- 
dualne świata (z pozycji podmiotu czynności twórczych bądź 
podmiotu lirycznego czy narratora) — sięga się do języka wspól-
notowego, w tym — zakorzenionego w lokalnych tradycjach.
8 R. Nycz: Język modernizmu…, s. 51.
9 Cyt. za: R. Nycz: Język modernizmu…,  s. 48.
10 A. Br ück ner: Dzieje języka polskiego. Lwów 1906, s. 166. Cyt. za: R. Nycz: 
Język modernizmu…,  s. 48.
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Poszukiwanie nowych form
Jednym z najlepiej obserwowalnych mechanizmów intensyw-
nego poszukiwania nowych form stała się rewita l izac ja, czyli 
wskrzeszanie wyrazów dawno zapomnianych i nieużywanych 
oraz funkcjonujących w zapisanym języku literackim. Drugi, 
ważki dla rozwoju językowego tworzywa, proces to sięganie do 
źródeł ludowych i przetwarzanie ich poprzez st yl izac ję  gwa-
rową. Trzecim — bardzo istotnym — procesem wzbogacania 
słownika było wprowadzanie językowych in nowac ji. Nawet 
takich, które powodowały — zdaniem Steina — „łamanie się, 
zgrzyty i dysharmonie wyrazów i form po raz pierwszy z sobą 
połączonych”11. Przedstawione wyżej, najbardziej owocne formy 
zmagania się z niedostatkami odziedziczonego języka literackiego, 
stanowiły odpowiedź na nową sytuację literatury, gatunków czy 
rodzajów literackich — zdefiniowaną przez potrzebę precyzji, 
wymowności (plastyczności) oraz odpowiedniego nacechowania 
używanych form. Tak zarysowana mapa problemów pozwoliła 
Janowi Rozwadowskiemu na skonstatowanie w 1911 roku, iż „dziś 
cała twórczość artystyczna wykazuje daleko więcej elementu 
świadomego niż dawniej”12. Zacytowany więc na początku pogląd 
Prokopa odnosi się tylko do pierwszej fazy modernizmu (kończą-
cej się na przełomie wieków). Dowodzi więc — pewnie wbrew 
intencjom badacza — że dokonała się w okresie dominowania 
opisywanej formacji kulturowej znacząca, definitywna przemia-
na. Jej punktem wyjściowym była więc uboga samoświadomość 
i wrażliwość lingwistyczna twórców literatury; jednakże — w mia- 
rę rozwoju założeń ideowych i estetycznych modernizmu (ściśle 
przecież ze sobą skorelowanych) — pojawiła się konieczność i moż- 
liwość coraz to głębszego zainteresowania samym tworzywem 
literackim.
11 Cyt. za: R. Nycz: Język modernizmu…,  s. 49.
12 J. Rozwadowsk i: O języku polskim. „Miesięcznik Literacko-Artystyczny” 
1911, nr 11, s. 51.
7*
100 Rozdział III: Modernizm — poetyckość — narrator: neologizmy… 
Nakreślenie kontekstu pojawienia się specyficznego typu zain-
teresowań językiem w dobie modernizmu jest konieczne dla zrozu-
mienia nie tylko początkowych utworów Michała Choromańskiego, 
ale i późniejszej twórczości. Ta stanowi bowiem swoistą kontynu-
antę pola problemowego oraz koncepcji estetycznych zaznaczonych 
w debiutanckich Białych braciach i najgłośniejszej jego powieści — 
Zazdrości i medycynie. Jednym z najistotniejszych zagadnień, które-
go rozmaite aspekty odnaleźć można na kartach wszystkich powie-
ści Choromańskiego, jest „świadomość nieuchronności uwikłania 
w język, upośredniającego nasz kontakt ze światem wewnętrznym 
i zewnętrznym, a także rozpoznanie jego aktywnej roli (czynnika 
kształtującego obraz rzeczywistości i stąd oddziałującego na rezul-
taty poznania)”13. Była ona wszak niezmiernie ważka dla przedsta-
wicieli modernizmu i — choć pozornie dotyka głównie problemu 
ekspresji podmiotu lirycznego — stanowi ślad reflektowania się 
nad ograniczeniami czy zniekształceniami momentu wyrazu oraz 
zniewoleniem regułami strukturyzacji i konstrukcji świata przed-
stawionego, charakterystycznego także dla późniejszych twórców. 
Wszak „talent prozatorski Choromańskiego od początku łączył się 
z wysoką samoświadomością pisarską, już wówczas podważają-
cą zaufanie do kanonów epickiej prezentacji świata, do zastanych 
prawideł sztuki narracyjnej. U podstaw tej nieufności, wspólnej 
dla wielu prozaików debiutujących w latach trzydziestych, leża-
ło coraz mocniejsze poczucie »kłamstwa powieści«”14. Janusz Sła-
wiński z kolei zaznaczał, iż „nie traktuje powieści Choromańskie-
go jako dzieła o szczególnej doniosłości, pioniersko realizującego 
zasadnicze tendencje rozwojowe nowoczesnej prozy […]. Ale jeżeli 
Zazdrość i medycyna nie może być oceniana jako dzieło pionierskie, 
to jednak w polskiej prozie międzywojennej jest ona zjawiskiem 
należącym z pewnością do kręgu awangardowego, w najszerszym 
tego słowa znaczeniu”15.
13 R. Nycz: Język modernizmu…,  s. 57.
14 J. Czyżkowsk i: Choromańskiego kłopoty z dramatem. „Dialog” 1974, nr 7 
(207), s. 108.
15 J. S ławińsk i: „Zazdrość i medycyna” po wielu latach. „Twórczość” 1957, 
nr 12, s. 140.
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Trudno oddzielić refleksję dotyczącą istoty samego języka 
i formy literackiej. Tak wypowiadał się — przyjmując perspektywę 
unifikującą te dwa kręgi problemowe — Karol Irzykowski w Pału-
bie: „słowa i pojęcia — kombinując się w mózgu ze sobą i z nowy-
mi wyobrażeniami, wytworzyły odrębny następczy świat  z ja-
wisk, z którym liczyć się trzeba. Błędy występują tu jako fakta, 
zjawiska rozradzające się, mające własne sposoby krystalizacji, któ-
rych wykrywanie jest ogromnie trudne. […] Prawie tą samą rolę 
co słowa grają w życiu umysłowym całe zdania, aforyzmy, szablo-
ny, symetryczności, […] problemy, teorie, przysłowia, dualizmy”16. 
Dojrzałość więc Choromańskiego jako prozaika (czy Irzykowskie-
go jako krytyka) wiązałaby się z kategorycznością sądów na temat 
reguł strukturalnych i konstrukcyjnych, charakterystycznych dla 
epok poprzednich. 
Dlatego właśnie z wyżej zarysowaną sytuacją podmiotu twór-
czego można wiązać znaczącą ostrożność narratora Różowych krów 
i szarych scandalii, powiadającego, iż
Annale moje, rzecz sama przez się zrozumiała, nie pretendu-
ją do jakiejkolwiek sztuki17.
Daleko posuniętą kokieterią wobec publiczności literackiej, 
korespondującą z przedstawionym wyżej twierdzeniem, były słowa 
autora wypowiedziane w trakcie wywiadu z Marią Marszałek:
Ja się zupełnie na formach literackich nie znam!18
Takie postawienie kwestii zdefiniowania analizowanego teks- 
tu powiązać można z wcześniej opisanymi ideami ostrożności 
w budowaniu wypowiedzi literackiej oraz wysokiej świadomości 
16 K. I rzykowsk i: Pałuba. Sny Marii Dunin. Kraków 1976, s. 438, 441.
17 M. Choromańsk i: Różowe krowy i szare scandalie. Warszawa 1988, s. 96. 
Dalej, przywołując cytaty z tego wydania, lokalizuję je przez podanie skrótu 
RKiSS oraz numeru strony.
18 Jestem ostatnim pisarzem Młodej Polski. Z M. Choromańskim rozmawia M. Mar-
szałek. „Ekran” 1972, nr 25.
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zasad sztuki. Ta metatekstowa uwaga pozwala określić status nar-
ratora i jego relację do świata przedstawionego. Wiąże się również 
z poniższym sformułowaniem:
To tylko pozornie narracja moja wygląda ab hoc et ab hac
RKiSS, s. 12
— które jednakże zaprzecza temu postawionemu wyżej. Takie właś- 
nie postawienie kwestii statusu narracji: niepretendującej do „jakiej- 
kolwiek sztuki”, trzymającej się zarazem kanonu pewnych reguł 
konstrukcyjnych (niepozwalających przecież na budowanie cha-
otycznej, rozchwianej struktury narracji) zawiera bowiem sprzecz-
ność. Jest to charakterystyczne dla omawianego prozaika odniesie-
nie do reguł sztuki słowa: wszak zaobserwować można wahanie się 
narratora pomiędzy anarchizującymi annałami a składną narracją. 
Estetyczny horyzont Choromańskiego opierać się więc będzie 
na załamaniu zaufania do „kanonów epickiej prezentacji świata”, 
ale dialektyczny węzeł nie zostanie ostatecznie rozwiązany. Toż- 
samość narratora przedostatniej powieści scharakteryzować można 
jako rozmytą, chwiejną: „dramatyzacji i epizacji, obserwowanej na 
obszarze liryki, towarzyszy analogiczny proces — liryzacji i dra-
matyzacji — w dziedzinie prozy. Jej centrum zajmuje świadomość 
narratora-protagonisty i jej subiektywne »liryczne« poszukiwania 
oraz »dramatyczna« walka o — zawsze nieostateczną i podległą 
zakwestionowaniu — pewność poznania siebie i rzeczywistości. 
Typ lektury powieści tego rodzaju nie odbiega w istotny sposób od 
modelu interpretacji wiersza nowoczesnego: również i tu wyma-
gana jest rekonstrukcja sytuacji wypowiadającego, przyjęcie jego 
punktu widzenia, a następnie podążanie za nim przez chaotycz-
ne obszary doświadczenia czy pamięci ku — nigdy nie osiągal-
nym w pełni czy na stałe — strefom pewności i ukrytego porząd-
ku. Wycofanie autora poza świat powieściowy uwydatnia fikcyj-
nojęzykowy status mówiącego podmiotu i zarazem uniwersalizuje 
jego stanowisko oraz poznawcze przygody”19. 
19 R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej lite-
raturze polskiej. Kraków 2001, s. 53.
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W odniesieniu do podjętej przez Nycza kwestii statusu nar-
ratora istotna staje się konieczność odniesienia do bardziej nawet 
zasadniczej kwestii — języka omawianej powieści. Jeżeli bowiem 
estetycznym wyborem jest narracja dowodząca „świadomości nie-
uchronności uwikłania w język” — niezmiernie ciekawym proble-
mem wydaje się rozstrzygnięcie, w jaki sposób rysuje świat przed-
stawiony podmiot czynności twórczych. Stanisław Żółkiewski 
powiadał, iż „po 1932 r. obok bliskiego tradycji pisarza naznaczo-
nego charyzmą powołania według zeszłowiecznych wzorów, obok 
eksperta kultury, który wybiera wśród wartości kulturowych, wal-
czy o jakiś ideał kultury, boryka się z odczuciem jej kryzysu — zja-
wia się i technik literacki, występujący w trzeciej wówczas aktual-
nej roli dostawcy rozrywki”20. Który z opisanych modeli twórczej 
aktywności będzie decydujący w przypadku Choromańskiego? 
Pozycja narratora świadczyłaby o istnieniu poczucia nieuchron-
ności kryzysu kultury, języka i tradycyjnego horyzontu przedsta-
wiania w epice ze względu na to, iż „fikcyjny podmiot literackiego 
wypowiedzenia nie staje tu po prostu naprzeciw świata zewnętrz-
nego, który biernie poddaje się obserwacji i opisowi; obie strony 
procesu poznawczego są bowiem częścią tej samej rzeczywis- 
tości i kształtują się w toku wzajemnego na siebie oddziaływa-
nia”21. Kryzys kultury i chwiejność pozycji narratora to zjawiska 
ściśle ze sobą powiązane. Jurij M. Łotman doszukuje się począt-
ków takiego napięcia w ideach oświecenia, negujących w znacz-
nym stopniu zasadę znakowości: „świat przedmiotów jest real-
ny, świat zaś znaków i stosunków społecznych stanowi produkt 
fałszywej cywilizacji. […] Znaki stają się tu symbolem kłam-
stwa, wyższe zaś kryterium wartości posiada szczerość, otwar-
tość i wszystko to, co pozbawione jest znakowości. […] Człowiek 
zaplątany w słowa traci poczucie realności. Stąd też prawda staje 
się płaszczyzną porównawczą nie tylko w nie-znakowej (nie-spo-
łecznej) sferze związków realnych, ale także przeciwstawia się 
20 S. Żó łk iewsk i: Cezura 1932. W: Idem: Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. 
Warszawa 1979, s. 245.
21 R. Nycz: Literatura…, s. 63.
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słowom”22. Problem ten powraca wiek później, stając się jednym 
z centralnych pytań o nowoczesną kondycję człowieka. 
Analiza tkanki językowej utworu dotykać będzie opisanych 
przez Steina takich fenomenów, jak „łamanie się, zgrzyty i dys-
harmonie wyrazów i form po raz pierwszy z sobą połączonych”. 
One właśnie staną się na przełomie wieków i kulturowych formacji 
jedynym możliwym (pierwszym nowoczesnym) środkiem kreśle-
nia świata przedstawionego. Jak wskazuje Jan Miodek, „poczucie 
normy wiąże się ściśle z powstawaniem języka literackiego. Wyra-
ża ono to stadium rozwoju języka pisanego i mówionego określone-
go narodu, kiedy na całym terytorium ugruntowują się — ukształ-
towane jako rezultat wyboru spośród różnych istniejących norm 
— jednakowe, powszechnie obowiązujące normy”23. Trzeba mieć 
na uwadze uwarunkowania rozwoju jednolitej normy językowej 
w modernizmie (głównie ze względu na rozczłonkowanie teryto-
rialne ziem polskich na początku XX wieku); przytoczone jednak 
głosy krytyków świadczą o ugruntowaniu wyboru poszczegól-
nych norm i przynajmniej szczątkowej świadomości (językowo-sty-
listycznej) odbiorców w tym zakresie. 
Wprowadzanie nowego elementu do systemu ma jednak i funk-
cję pozytywną: „na rozwój języka składają się przede wszystkim 
zmiany, które z początku — z punktu widzenia obowiązującej 
normy — przyjmowane są jako błędy”24. Choromańskiego charak-
teryzuje w tym aspekcie krytyczna perspektywa, w procesie roz-
woju jego formy powieściowej obserwować bowiem można pogłę-
bianie się modernistycznego dystansu wobec języka. Efektem tego 
rodzaju stosunku staje się koncepcja opisana przez Hannę Kirchner 
— proponując dysonanse leksykalne, złożenia neologizmów, bar-
baryzmów, archaizmów25 — uwydatnia autor Różowych krów i sza-
rych scandalii umowność i wieloznaczność tej formy komunikowa-
22 J.M. Łot ma n: Z problematyki typologii kultury. Przeł. W. Osadn ik. „Odra” 
1977, nr 2, s. 45.
23 J. Miodek: O normie językowej. W: Współczesny język polski. Red. J. Bar t-
mińsk i. Lublin 2001, s. 76.
24 Ibidem, s. 75.
25 Por. H. K irc h ner: Diabli wiedzą co, czyli Choromański. „Teksty” 1973, nr 4.
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nia. Język staje się dlań podstawowym narzędziem groteski. Jed-
nym z najlepszych papierków lakmusowych „językowego uwikła-
nia” będzie spektrum neologizmów zastosowanych w omawianym 
utworze. 
Zacznę jednak od teoretycznego przedstawienia bardziej gene-
ralnego zjawiska, opisywanego jako in nowac je językowe, czyli 
wprowadzania w tekście, uzusie, normie lub systemie każdego 
nowego elementu językowego. Pojawiają się one „w konkretnych 
tekstach; jest to proces stały, a innowacje tekstowe są bardzo licz-
ne. Powstają albo nieświadomie, wskutek niedostatecznej znajomo-
ści normy językowej, jako wynik nowych skojarzeń językowych, 
a nawet przejęzyczeń, ale także świadomie — wskutek określonych 
potrzeb, np. konieczności nazwania nowego zjawiska albo uprosz-
czenia sposobu formułowania myśli, przez analogię do zjawisk 
częstych w języku”26. Można w opisywanym fragmencie odnaleźć 
pewne kwestie, bardzo zasadnicze dla rozpatrywanego tematu. 
Przyczynkiem do takich analiz staje się wskazanie o n ieświado -
mych uwarunkowaniach podmiotu czynności twórczych, wpro-
wadzającego poszczególne innowacje w obręb tekstu literackiego. 
Warto pamiętać w tym wypadku o różnicy pomiędzy „nieświa-
domym” językowo narratorem a autorem. Akcentując nieświado-
my charakter zmiany, wskazywałbym na narratora, nieznającego 
wszak polskiej normy językowej (w powieści jest to bowiem emi-
grant z Kanady Stefek Szczaw). Autor świadomy jest zawsze spek-
trum językowych środków, składających się na jego metodę pisar-
ską — nie można w tym kontekście zapominać o bilingwizmie Cho-
romańskiego, jego pierwszych próbkach translatorskich (z języka 
polskiego na język rosyjski) oraz charakterystycznym funkcjonowa- 
niu mechanizmu skojarzenia językowego. 
Drugą możliwością, opisywaną przez Andrzeja Markowskie-
go, jest celowe (świadome) budowanie innowacji tekstowych — 
warunkowane potrzebą „nazwania nowego zjawiska” bądź bezpre-
cedensowego „sposobu formułowania myśli”. Oczywiście ta pierw-
26 A. Markowsk i: Innowacja językowa. W: Wielki słownik poprawnej polszczy-
zny. Red. A. Markowsk i. Warszawa 2004, s. 1581. 
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sza możliwość wydaje się interesująco poznawcza: „nieporadność 
językowa i życiowa Stefka Szczawa, który, wychowany w Kana-
dzie, oczyma obcokrajowca widzi miejscowe stosunki, dowodzi, iż 
żadna z […] postaci nie jest porte-parole autora i żadnej z nich czytel-
nik nie może w pełni zawierzyć. Są kreacjami literackimi, a tym sa- 
mym status literackości przysługuje również ich wypowiedziom”27. 
Oto przykład jednej z nich, wskazującej na element autobiogra- 
ficzny narratora, operującej zapożyczeniem z języka angielskiego 
oraz nieporadnie (ze zbytnią biologiczną skrupulatnością) opisują- 
cej czynność zabawy roślinnym pędem:
Pięknie tu było niezaprzeczalnie, i przypomniały mi się 
moje quebeckie strony. Daliśmy fiakrowi parę sandwiczy, 
a sami wysiedliśmy, by pod rękę zrobić tych kilkadziesiąt kro-
ków po ścieżynie ku jezioru. […] Terenia wsparła się na łokciu 
i żuła jakąś łodygę.
RKiSS, s. 198
Efekt zastosowania wspomnianych wprowadzeń w języku 
wydaje się bardzo istotny: „Te spośród innowacji, które są powszech-
nie używane w tekstach, wchodzą do uzusu, charakterystycznego 
dla danego typu tekstów czy określonej grupy społecznej. Aprobata 
innowacji uzualnych wskutek stwierdzenia przydatności (komuni-
katywnej bądź ekspresywnej) prowadzi do ich akceptacji w normie 
językowej. Wreszcie zakorzenienie się pewnej innowacji w normie 
powoduje wejście jej do systemu językowego. Innowacje zaaprobowa-
ne w normie i systemie to zmiany językowe. Innowacje, które nie uzy-
skały takiej aprobaty, gdyż nie mają uzasadnienia funkcjonalnego, 
to błędy językowe”28. W przypadku najszerszej grupy innowacji 
(uzupełniających) rozróżnić możemy „wyrazy i połączenia wyrazo- 
we […] wypełniające lukę w systemie nazewniczym: nazywające 
nowo powstałe lub nowo wyodrębnione desygnaty […]; zaspokajają-
27 S. Wysłouc h: Proza Michała Choromiońskiego. Wrocław—Warszawa—Kra-
ków—Gdańsk 1997, s. 89.
28 A. Markowsk i: Innowacja językowa…, s. 1581.
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ce nową potrzebę wyrażenia stosunku emocjonalnego mówiących 
(piszących) do tego, o czym mówią (piszą) […]. Innowacje uzupeł-
niające mają charakter leksykalny; są to neologizmy słowotwór-
cze, neosemantyzmy, zapożyczenia i neologizmy frazeologicz-
ne”29. Podobnie grupuje wymienione innowacje Hanna Jadacka30. 
Sprowadzić można przedstawione wyżej rozróżnienie nowych ele-
mentów w języku (innowacji uzupełniających) do zaproponowa-
nych wcześniej przez Markowskiego dwóch zasadniczych funkcji 
świadomego procesu wprowadzania nowych elementów do teks- 
tu: desygnatywnej oraz ekspresywnej. Takie rozumienie innowacji 
uzupełniających wiązałoby się jednak ze świadomym działaniem 
autora. Nieświadome motywowanie innowacji będzie miało szcze-
gólne znaczenie w aspekcie sytuacji narracyjnej, to znaczy dotykać 
będzie kwestii aktywności językowej narratora.
Autor
Sfera  
napięć
Narrator
świadomy normy językowej nieświadomy norm języka 
polskiego
funkcja desygnatywna funkcja ekpresywna
 konieczność nazwania nowego 
zjawiska
 uproszczenie sposobu formuło-
wania myśli przez analogię do 
zjawisk częstych w języku
 nowe skojarzenia językowe
 przejęzyczenia
Według Sławińskiego, jest owa sytuacja zbliżona do sytuacji 
dia log icznej: „podmiot autorski znajduje się w sytuacji dialogo-
wej: jego głos nie jest głosem panującym, lecz występuje na jednej 
29 Ibidem.
30 „1. Neologizmy słowotwórcze, tworzone na gruncie danego języka od 
wyrazów już istniejących, za pomocą odpowiednich formantów […]
2. Neologizmy znaczeniowe, czyli neosemantyzmy […]
3. Zapożyczenia wyrazowe z innych języków […]
4. Neologizmy frazeologiczne, czyli nowe połączenia wyrazów o charakterze 
względnie stałym”. (H. Jadacka: Neologizmy. W: Wielki słownik…, s. 1626).
·
·
·
·
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jak gdyby płaszczyźnie z przytaczaną »cudzą« mową, polemizu-
jąc z nią lub [ją — M.Ch.] dopełniając”31. Antynomia funkcji neolo-
gizmów ustanawia sferę napięć w narracji, w ramach której neolo-
gizmy motywowane będą w dwójnasób. Schematyczne rozgrani-
czenie między tymi dwiema funkcjami podają niektórzy badacze, 
wskazując, iż „najczęściej powstają neologizmy leksykalne, nazy-
wające nowe obiekty i pojęcia lub wyrażające nienazwany dotych-
czas stosunek użytkowników języka do znanych obiektów i pojęć. 
Tworzenie neologizmów na potrzeby określonego utworu literac-
kiego, szczególnie w poezji, jest poszukiwaniem nowych sposo-
bów ekspresji”32. Rozróżnienie to dotyczy przedstawionej właś-
nie dychotomii pomiędzy funkcją desygnatywną i ekspresywną. 
Zastrzec jednak należy, że neologizmy pełnią funkcję ekspresyw-
ną również w prozie. Jest to efekt opisanego przez Nycza procesu 
liryzacji w przestrzeni omawianego rodzaju. Można odnaleźć jego 
ślady w następującym fragmencie wypowiedzi narratora: 
Scandalie! Sam uczuł, że to pytanie w stosunku do niej — 
rozpływającej się, całej w zgrubieniach, o czerwonych słonio-
watych rączyskach w mitenkach — brzmiało tak dziwnie, że aż 
nieswojo. Tylko że życie ludzkie ma to do siebie, że lubi widza 
zeskandalizować.
RKiSS, s. 41
Narracja powieściowa bowiem w drugiej połowie XX wieku 
— jak zaznacza Stanisław Burkot — „z wypowiedzi monologowej 
narratora […] zmieniała się w wielogłosową. Istotne było w tym 
kontekście językowe ukształtowanie owej wielogłosowości. To, 
co w utworze fabulranym nazywamy kreacją artystyczną, a więc 
sama fabuła, postacie literackie, tło społeczne i historyczne wyda-
rzeń, poszerzone zostało o kreowanie języków, odwołujących się 
do różnych odmian polszczyzny, głównie polszczyzny mówio- 
31 J. S ławińsk i: Semantyka wypowiedzi narracyjnej. W: Idem: Dzieło — język 
— tradycja. Kraków 1998, s. 107.
32 Neologizm. W: Słownik gramatyki języka polskiego. Red. W. Gr uszczy ńsk i, 
J. Bra lczyk. Warszawa 2002, s. 1557.
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nej”33. Jest więc rejestr głosów w powieści wynikiem szerszego pro-
cesu, związanego z nowymi zjawiskami w polszczyźnie, co Cho-
romański zdaje się doskonale zauważać: „w okresie międzywojen-
nym dokonują się gwałtowne zmiany w normie językowej, także 
w jej opisie, wynikające ze znacznego poszerzenia się bazy społecz-
nej użytkowników polszczyzny ogólnej”34. Popularyzacja średnie-
go i wyższego wykształcenia ułatwiły „szerokim masom ludowym 
dostęp do zawodów inteligenckich”35; co więcej — dochodzi wtedy 
do zaznaczenia obecności w polszczyźnie szerokich grup społecz-
nych (urzędników, wojskowych, partii politycznych czy organiza-
cji socjalnych) dotąd w niej niereprezentowanych. 
Zobaczywszy kartkę z pąsową różą w rękach listono-
sza, kumotrowa nie t yla z dobrego serca, co z babskiego lęku 
wygadała się, że tato mój mieszka obecnie w Dzierzbiłłowicach, 
zatrudniony u ślusarza. Za co pono kumoter potem ją sprał.
RKiSS, s. 53; podkr. — M.Ch.
Zaprezentowana w przytoczonym fragmencie stylizacja gwaro-
wa oraz język potoczny niższych warstw społecznych są środkami 
charakteryzowania bohaterów niemających wyczucia normy języ-
kowej. Wcześniej jej filarami były inteligencja oraz polszczyzna lite-
racka. Po I wojnie światowej obserwować można proces, w ramach 
którego „na usypany od wieków ląd stały polskiego języka literac-
kiego uderzyła gwałtowną siłą nowa fala, która tu i ówdzie zale-
wa wytwory dawnej tradycji i wyrzuca na wierzch nowe obycza-
je. Powstaje żywiołowa walka między starym a rodzącym się świa-
tem. Żaden z nich jeszcze nie zwyciężył, pojednanie nie nastąpiło, 
panuje niepewność i zamieszanie, język przechodzi kryzys”36. Czy 
nie jest to obserwacja dokonana przez Choromańskiego i będąca 
33 S. Burkot: Literatura polska w latach 1939—1999. Warszawa 2003, s. 195.
34 A. Markowsk i: Ewolucja normy w polszczyźnie XX wieku. W: Polszczyzna 
XX wieku. Ewolucja i perspektywy rozwoju. Red. S. Dubisz, S. Gajda. Warszawa 
2001, s. 67.
35 S. Szober: Na straży języka. Warszawa 1937, s. 65.
36 Ibidem.
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jednym z głównych wyznaczników konstrukcji powieści? Przecież 
narrator jest podwójnym — można by rzec — beneficjentem opisy-
wanych przemian: pochodzi z warstwy niewykształconej, chłop-
skiej:
[…] mama moja była niepiśmienna i prawie nie umiała czytać. 
Tato mój, Seweryn Szczaw, był w zaraniu swego życia czelad-
nikiem ślusarskim w Dzierzbiłłowicach. Stracił rodziców będąc 
niedorostkiem, a wraz z nimi chałupę i ubogie gospodarstwo 
w przyległej wiosce.
RKiSS, s. 53
Będąc emigrantem w Kanadzie, zdobywa wykształcenie (w McGuill 
University na Wydziale Literatury) i wraca do rodzinnych stron 
za namową matki. Stanisław Szober opisuje właśnie sytuację 
narratora Różowych krów i szarych scandalii, konstatując: „dzisiaj 
inteligencja polska coraz bardziej zasila się ludźmi pochodzą- 
cymi z warstwy ludowej. Przynoszą oni z sobą nabyte w dzieciń-
stwie przyzwyczajenia językowe. Pod ich wpływem język polski 
wykształcony ulega gwałtownemu napływowi dialektycznych 
zwyczajów językowych”37. Podobna wszak sytuacja ma miejsce 
po II wojnie światowej, a język prozy został dodatkowo zdege-
nerowany przez realizm socjalistyczny. Buduje więc Choromań- 
ski odpowiedź na kryzys języka, współczesny czasowi wydania 
powieści. 
Komplikuje fakt językowej świadomości narratora historia jego 
pobytu za granicą, ale w niektórych wypowiedziach bardzo wyraź-
nie pobrzmiewają chłopskie „przyzwyczajenia językowe”:
— Ale pani się t rocha wyśmiewuje z mej polszczyzny… 
Jescem się nie osłuchał. Jeśli będę z panną rozmawiał co dzień, 
to w r ych le pójdzie mi to fajn… Zło-pamięt-na!… — powtórzy-
łem. — Ot, na ten przykład, nigdy tego polskiego słowa jeszczem 
nie słyszał…
RKiSS, s. 56; podkr. — M.Ch.
37 S. Szober: Słownik ortoepiczny. Jak mówić i pisać po polsku. Warszawa 1937, 
s. X.
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Odzywają się dodatkowo echa staropolskiej leksyki i fleksji. 
Na poziomie refleksji nad językiem próbowano w okresie między-
wojennym wypracować model normy ogólnospołecznej — w odnie-
sieniu do normy inteligenckiej, utożsamionej z językiem wyso- 
kim i danym etosem. Norma realna była więc bardzo zróżnicowana 
i rozwarstwiona: „Praca nad ujednostajnieniem i rozpowszech- 
nieniem ogólnopolskiej normy językowej ma jednak do czynienia 
nie tylko z wpływami obcymi, lecz także z odmianami regional- 
nymi języka kulturalnego i wpływami dialektów ludowych”38. 
Markowski określa ten proces jako powstawanie zapożyczeń 
wewnętrznych (z odmiany specjalnej języka lub ograniczonej 
środowiskowo, zawodowo, terytorialnie) i wpisuje je w cztery spo-
soby wzbogacania zasobu leksykalnego danego języka. Jest to, 
według badacza: 
— tworzenie nowych związków frazeologicznych, 
— neosemantyzacja,
— zapożyczanie do języka nowych elementów leksykalnych,
— neologizacja39.
Neologizmy f razeolog iczne występują na kartach prozy 
Choromańskiego niezmiernie rzadko, udało się jednak znaleźć 
jeden z nich: „grubo ciaśniej” (s. 74). Są tego typu innowacje „atrak-
cyjnym sposobem uzupełniania zasobu leksykalnego: występują 
przede wszystkim w polszczyźnie potocznej”40. Oksymoroniczny 
charakter zaprezentowanego neologizmu frazeologicznego dodat-
kowo podkreśla oryginalność tego sposobu wzbogacania zasobu 
leksykalnego narratora. 
Drugą grupą innowacji są neosemant yzmy, zwane inaczej 
neologizmami znaczeniowymi. Ich powstanie wiąże się z nadawa-
niem nowych znaczeń wyrazom rodzimym i jest to „jeden z pod-
stawowych procesów rozwoju języka, obserwowany w całej jego 
historii. Większość neosemantyzmów powstaje w wyniku proce-
sów regularnych, takich jak metaforyzacja i metonimizacja, a także 
38 S. Szober: Na straży języka…, s. 64.
39 Por. A. Markowsk i: Kultura języka polskiego. Teoria. Zagadnienia leksykalne. 
Warszawa 2007, s. 162.
40 Ibidem, s. 166.
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inne typy przeniesienia znaczenia”41. Bodźcem do ich powsta-
nia są zwykle zmiany w rzeczywistości pozajęzykowej (powsta-
nie nowych przedmiotów, pojęć, zmiana sposobu wartościowa-
nia)42, same jednakże stanowią najczęściej aktualizację wyrazów, 
„które wyszły już z użycia […]. Zjawisko neologizmów semantycz-
nych, tworzonych jednorazowo na użytek konkretnego utworu, jest 
szczególnie częste w poezji, w której neologizm tego typu zbliża się 
do zjawiska metafory”43. 
Choromański stosuje jednak mechanizm neosemantyzacji 
w omawianej powieści. Aptekarzowa opisuje bowiem, jak
Wchodzi jak jakaś szara elephantiasis i proszę sobie wyobrazić, 
cała ukarminowana i uróżowiona, cała!
[…]
Dzwoneczek nad drzwiami zabrzęczał, i w rzeczy samej przez 
próg dosłownie wtoczyła się słoniowacizna.
RKiSS, s. 251,
po czym
jak słoniowacizna żwawo, a dysząc, odeszła ku drzwiom.
RKiSS, s. 254
W pierwszym przypadku występuje efekt omówionego już 
pokrótce zapożyczenia wewnętrznego (język zawodowy farma-
ceutów służący opisowi chorób), odnoszącego się zresztą do łaci-
ny. Drugi element to już zastosowany mechanizm neosematyza-
cji („wtoczyła się słoniowacizna” — w znaczeniu osoby) poprzez 
zabieg metaforyzacji. Pojęcie „słoniowacizna” oznacza jednostkę 
chorobową — narrator dokonuje tutaj aktu „nadania nowego zna-
czenia wyrazowi rodzimemu” i wskazuje w ten sposób na osobę 
(Wypłoszową), która, jak możemy wyczytać:
41 Ibidem, s. 165.
42 Por. H. Jadacka: Nowe znaczenia wyrazów. W: Wielki słownik…, s. 1629.
43 T. Kostk iewiczowa: Neologizm. W: M. Głowińsk i, T. Kostk iewiczo -
wa, A. Okopień-S ławińska, J. S ławińsk i: Słownik terminów literackich. Red. 
J. S ławińsk i. Wrocław—Warszawa—Kraków 2005, s. 339—340.
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Acz miała zaledwie po pięćdziesiątce, wyglądała starsza 
o piętnaście lat. Z powodu tłuszczu i przeróżnych fałd straciła 
ludzkie kształty.
RKiSS, s. 33
Sprawiała zatem wrażenie osoby niezbyt rzutkiej. Dlatego pod ową 
„słoniowacizną” wyczytać można synonim „słoniowatości”, czyli 
„niezgrabności, ociężałości”44.
Jest to ciekawa grupa innowacji, które jednak rzadko odnaleźć 
można w prozie ze względu na ograniczoną potrzebę metaforyzacji 
(właściwej wszak głównie dla liryki). Jak podkreśla językoznawczy-
ni, we wczesnej fazie upowszechniania się nowego znaczenia nale-
ży starannie dobierać konteksty jego występowania, by zapobiec 
nieporozumieniom związanym z tradycyjnym użyciem45. 
Zapożyczenia leksykalne
Drugą grupą innowacji uzupełniających są zapożyczenia 
(zewnętrzne), definiowane przez badaczkę jako „obce w struktu-
rze danego języka wyrazy, zwroty, typy derywatów, formy fleksyj-
ne, konstrukcje składniowe, związki frazeologiczne”46. Zwracałem 
już jednak uwagę na precyzyjne rozróżnienie Markowskiego, ana-
lizującego przypadek zapożyczeń wewnętrznych (wewnątrz-
systemowych), który również jest bardzo istotny dla języka oma-
wianej powieści. Wskazuje bowiem na społeczne i historyczne tło 
przedstawianej w utworze galerii postaci i uwarunkowanie ich 
języka poprzez biograficzno-kulturowe konteksty. Polszczyzna 
potoczna jest językiem właściwym dla warstw niewykształconych, 
posługuje się nią jednak narrator:
44 Słownik języka polskiego. Red. M. Szy mczak. T. 3. Warszawa 2002, s. 239.
45 Por. H. Jadacka: Nowe znaczenia..., s. 1629—1630. 
46 Eadem: Zapożyczenia. W: Wielki słownik…, s. 1692.
8 Nietrafiony…
114 Rozdział III: Modernizm — poetyckość — narrator: neologizmy… 
„A jednak mam cię gdzieś!” — mówił ten urażony uśmiech.
RKiSS, s. 60
Jesień dopiero się rozkręcała […].
RKiSS, s. 191
Narrator sięga do gwary młodzieżowej („uniwerek”), języka nauko-
wego w zakresie literatury (rozważania o secesji — warunkowa-
ne wszak wykształceniem narratora), science fiction („obcy astral”), 
sztuki (np. opisy obrazów Tadeusza Styki).
Zapożyczenia stanowią więc bardzo szeroką kategorię wzboga-
cania zasobu leksykalnego, w ramach której klasyfikacja elemen-
tów opiera się na trzech kryteriach: przedmiotu zapożyczenia, 
pochodzenia i stopnia przyswojenia. W ramach pierwszego wy- 
różnić można zapożyczenia właściwe (wyrazy obce przejęte ze 
znaczeniem), sztuczne (wyrazy danego języka utworzone z obcych 
morfemów), semantyczne (uzupełnienie znaczenia wyrazu już zna- 
nego) oraz zapożyczenia strukturalne, czyli kalki językowe. Te ostat-
nie, „będące dokładnymi odwzorowaniami obcych konstrukcji, 
wiernymi tłumaczeniami ich części składowych”47, można podzie-
lić na trzy typy: słowotwórcze, frazeologiczne oraz znaczeniowe. 
Dostrzec można w omawianej powieści zapożyczenie strukturalne 
w postaci kalki frazeologicznej z języka angielskiego, kiedy narra-
tor wskazuje:
Otoczony albumami i książkami, siedziałem zamyślo-
ny przez jakieś dwie godziny, gdy wtem zapukano do mego 
numer u.
RKiSS, s. 292; podkr. — M.Ch.
To dosłowne tłumaczenie związku frazeologicznego stanowi 
dowód na niską kompetencję użytkownika w zakresie codzien-
nych sytuacji komunikacyjnych — posiłkuje się bowiem odwzoro-
waniem struktury występującej w języku obcym (w tym przypad-
ku — angielskim). 
Kryterium stopnia przyswojenia pozwala wyodrębnić cyta-
ty, zapożyczenia częściowo przyswojone oraz zapożyczenia cał-
47 Ibidem, s. 1693.
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kowite48. Natomiast ostatnie — najbardziej złożone — to kryte-
rium pochodzenia, „zgodnie z którym można wyodrębnić we 
współczesnej polszczyźnie klasy wyrazów nazwanych w zależ-
ności od języka źródła”49. Są to więc — między innymi — angli-
cyzmy, białorutenizmy, bohemizmy, galicyzmy, germanizmy, ita-
lianizmy, latynizmy, rusycyzmy, turcyzmy czy ukrainizmy — by 
wymienić tylko te najczęściej spotykane w polszczyźnie. Zapoży-
czenia w języku omawianej powieści stanowią bardzo znaczącą 
i różnorodną grupę fenomenów artystycznych. Ich analiza opie-
ra się na założeniu ścisłego związku pomiędzy narratorem wybie-
rającym takie właśnie innowacje językowe a jego biografią , na co 
już wcześniej wskazywałem.  Jako że narrator-bohater jest kre-
acją literacką, tożsamy status przysługiwać będzie jego wypowie-
dziom.
Najliczniejszymi grupami zapożyczeń w Różowych krowach i sza-
rych scandaliach są anglicyzmy (ze względu na pochodzenie Stefka 
Szczawa), białorutenizmy, rusycyzmy (związane z miejscem akcji — 
Kresami Wschodnimi za czasów II Rzeczpospolitej) oraz latynizmy 
(związane z pochodzeniem i wykształceniem niektórych bohate-
rów). Ta ostatnia okoliczność sprawia, że mamy do czynienia także 
z zapożyczeniami z języka niemieckiego i francuskiego. Przykłady 
zapożyczeń z języka angielskiego50 („fajn” — s. 56, „fajf” — s. 71, 
„szoking” — s. 243) odsyłają do przeszłości bohatera-narratora, ale 
i do szerszego kontekstu relacji międzykulturowych. Warto dodać, 
że w przypadku wymienionych zapożyczeń obserwujemy efekt 
częściowego przyswojenia, które „może polegać na jego adaptacji 
48 Por. ibidem.
49 Ibidem, s. 1694.
50 „Tradycyjne wpływy angielskie obejmowały dwie strefy tematyczne: ter-
minologię naukowo-techniczną […] oraz słownictwo sportowe. […] Lata sześć-
dziesiąte i siedemdziesiąte przyniosły jeszcze napływ słownictwa związane-
go z rozrywkami młodzieżowymi, szczególnie z muzyką […] oraz odzieżą spor-
tową. […] [Procesy te — M.Ch.] pozwalają dopatrywać się w języku angielskim 
czynnika wprowadzającego obce elementy nie tylko do naszej leksyki, lecz także 
do całego systemu językowego, a nawet — do naszej kultury (na razie — kultury 
dnia codziennego)”. (H. Jadacka: Anglicyzmy. W: Wielki słownik…, s. 1548—1549).
8*
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fonetycznej do polszczyzny […] lub spolszczenia pisowni, przy 
braku adaptacji fleksyjnej (wyrazy pozostają nieodmienne)”51. 
W powieści uwzględniony został w ten sposób specyficznie polski 
rys — zaznacza się (poprzez anglicyzmy właśnie) element histo-
rii polskiej migracji zarobkowej w XIX i XX wieku. Jest bowiem 
ów bohater, wracający w rodzinne strony — poprzez swoją niepo-
radność językową — sprawcą wielu nieporozumień wynikających 
z różnic obyczajowych pomiędzy kulturą polską i brytyjską (czy 
kanadyjską w szczególności):
[…] czułem, że stoi między nami nie tylko różnica, co dzieli 
Kijów od Montrealu.
RKiSS, s. 206
Czułem, że parę nici, które nas łączyły, zerwało się bezna-
dziejnie. Wciąż byłem tępy jak but i nie orientowałem się, o co tu 
właściwie szło, dlaczego jej tak zależało na pośpiechu, atoli wie-
działem już z całą pewnością, że dostałem podwójnego odkosza.
RKiSS, s. 207
Całe nieporozumienie wynikało zaś z propozycji ożenku, nieporadnie 
złożonej Tereni. Warto zwrócić uwagę na fakt częściowego przyswo-
jenia przytoczonych anglicyzmów — zapis dokonany z użyciem pol-
skiego alfabetu oddaje cechy fonetyki angielskiej. Przykładem stoso- 
wania etykiety językowej charakterystycznej dla brytyjskiego kręgu 
kulturowego jest następująca wypowiedź Szczawa:
— Well, well, mysys Potkańska — zacząłem z grzecznym spo-
kojem.
RKiSS, s. 236
Wymieniony przez narratora w poprzednim cytacie Kijów jest 
nie tylko miejscem wychowania się córki doktorowej Potkańskiej, ale 
i pewnego rodzaju punktem orientacyjnym (również językowym) 
przestrzeni kulturowej w świecie przedstawionym, dlatego też zano-
tować można wiele zapożyczeń z języka białoruskiego i rosyjskiego. 
Z grupy białorutenizmów wyróżnić można następujące przykłady: 
51 A. Markowsk i: Kultura języka polskiego…, s. 165.
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„prapanowa”, „niezaharlnaja szafa”, „wiedajecie” (s. 264), pochodzące 
wszak od charakterystycznej bohaterki — Wypłoszowej. Zapożycze-
nia stają się więc ważnym środkiem służącym do wykazania złożo-
ności biografii niektórych postaci; są także źródłem zabawnych kon-
frontacji różnych warstw społecznych, środowisk i odpowiadających 
im sposobów myślenia i mówienia. W podobnej funkcji występują 
w Różowych krowach i szarych skandaliach rusycyzmy52: na przykład 
„tykwiane” (placki) (s. 13), „lica” (s. 95), „dura” (s. 236). Nieco rzadziej 
na kartach powieści reprezentowane są germanizmy („szpryce” — s. 19) 
oraz romanizmy53 („traktiernia” — s. 55). Ten ostatni język odgrywa 
jednak znaczącą rolę w powieści — całe frazy niektórych wypo-
wiedzi (zwłaszcza Szczęsnego Dzierzbiłłowicza)  recytowane są po 
francusku. Wszak czasy II Rzeczpospolitej to okres żywej jeszcze 
obecności języka Voltaire’a w życiu warstw wyższych, znakomicie 
wykształconych, z rodowymi korzeniami. W podobnym charakte-
rze występują tutaj latynizmy54, będące znakiem charakterystycz-
nym ludzi z gruntowanym wykształceniem (zwłaszcza — humani-
52 „Przynależność do tej samej rodziny językowej, sąsiedztwo oraz długolet-
nia, programowa rusyfikacja sprawiły, że wpływy języka rosyjskiego mają postać 
nie tylko bezpośrednich zapożyczeń leksykalnych, lecz także kalk semantycz-
nych, słowotwórczych, składniowych i frazeologicznych oraz zapożyczeń ogólno-
systemowych”. (H. Jadacka: Rusycyzmy. W: Wielki słownik…,  s. 1662).
53 Największe nasilenie wpływów francuskich „przypadało na wiek osiem-
nasty; w wieku dziewiętnastym oddziaływanie tego języka na polszczyznę nieco 
osłabło, ale pozostało wyraźne aż do drugiej wojny światowej. Ograniczenie 
napływu galicyzmów po II wojnie światowej tłumaczy się dwoma czynnikami: 
a) odsunięto wtedy środowiska związane z tradycją francuską od wpływu na 
życie kulturalne; b) francuszczyzna traciła stopniowo swoją pozycję języka kon-
gresowego, czemu towarzyszyło umacnianie się rangi języka angielskiego. Nic 
więc dziwnego, że współczesna polszczyzna przyswaja wyrazy i zwroty fran-
cuskie w stopniu bardzo ograniczonym”. (Eadem: Romanizmy. W: Wielki słow-
nik…, s. 1572).
54 Zapożyczenia z języka łacińskiego „stały się […] typowymi składnikami 
określonych systemów terminologicznych i w tej funkcji przetrwały do czasów 
dzisiejszych. W języku ludzi wykształconych, w pracach naukowych (zwłasz-
cza z dziedziny humanistyki) słownictwo zaczerpnięte z łaciny stanowi zawsze 
znaczny procent tekstu; nierzadkie są też zwroty, wyrażenia czy sentencje pocho-
dzące z tego języka”. (Eadem: Latynizmy. W: Wielki słownik…, s. 1598).
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stycznym) i są obecne w polszczyźnie na każdym etapie jej rozwo-
ju, zwłaszcza w słowotwórstwie (choć — przykładowo — na skład-
nię polską najintensywniej oddziaływał język łaciński w XVII i XVIII 
wieku). Dlatego bohaterowie mówią o człowieku bene natus (s. 170) 
czy wypowiadają słowa: „Mater Dolorosa” (s. 141).
Neologizmy słowotwórcze
Trzecim sposobem wprowadzania nowych elementów do słow-
nika danego utworu czy twórcy są opisywane przez badaczy neo -
log izmy słowot wórcze. W ujęciu przywoływanej już Jadac-
kiej, neologizmy to „nowe elementy języka (wyrazy, ich znaczenia, 
wyrażenia i zwroty), które powstają w wyniku jego nieustanne-
go rozwoju. Mogą one być potrzebne i udane albo zbędne i niepo-
prawne. Najczęstszymi przyczynami ich powstawania są bieżące 
potrzeby nazewnicze, związane z nowymi przedmiotami, czynno-
ściami, instytucjami oraz chęć odświeżenia słownictwa”55. Badacz-
ka wyraźnie opowiada się za tworzeniem omawianego właś- 
nie typu neologizmów — „szczególnie wtedy, gdy ich powstawa-
niu towarzyszy wypieranie wyrazów obcych z danego języka. […] 
Od neologizmów słowotwórczych oczekuje się, aby wypełniały 
luki nazewnicze, były zbudowane zgodnie z zasadami polskiego 
słowotwórstwa, miały czytelną strukturę i nie budziły zastrzeżeń 
estetycznych swoją postacią graficzną czy brzmieniową. Pożądaną 
ich cechą jest także jednorodność genetyczna — łączenie elemen-
tów rodzimych z rodzimymi, obcych z obcymi”56. Oczywiście „nie 
wszystkie neologizmy wchodzą na stałe do danego języka; niektó-
re z nich są tylko przejściową modą, inne nie zyskują aprobaty już 
przy pierwszych próbach stosowania”57.
55 Eadem: Neologizmy…, s. 1625—1626.
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
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Teresa Kostkiewiczowa charakteryzuje neologizm jako „wyraz 
nowo utworzony zgodnie z normami słowotwórczymi obowiązu-
jącymi w danym języku, zwykle na podstawie słów znajdujących 
się już w obiegu. Neologizmy powstają albo w związku z ogól-
nojęzykową koniecznością nazwania nowych sytuacji i przed-
miotów […], albo też pojawiają się w obrębie języka poetyckiego, 
w którym są specjalnie stosowanymi rozwiązaniami stylistyczny-
mi, służącymi celom ekspresywnym”58. Warta podkreślenia jest 
pierwsza z wymienionych przez Kostkiewiczową cech neologi-
zmów — mianowicie tworzenie ich zgodnie z regułami słowo-
twórstwa danego systemu językowego. W odróżnieniu bowiem 
od neologizmów w języku potocznym i naukowym, „neologizmy 
poetyckie nie są zasadniczo formacjami językowo produktywny-
mi, tzn. mają charakter jednorazowy i nie rozprzestrzeniają się 
poza kontekstem wypowiedzi, w której zostały wprowadzone”59. 
Zdaniem badaczki, zasadniczą przestrzenią rozwoju neologizmu 
jest liryka.
Jak zaznaczał Włodzimierz Bolecki, to „od prozy wymaga się 
stylu »przezroczystego«, poez ji  zezwala się na język »ozdobny«. 
[…] Opinie o — by tak rzec — bytowym i powinnościowym zróż-
nicowaniu tych dwóch rodzajów wypowiedzi literackiej są elemen-
tarnymi składnikami współczesnego nam »horyzont u oczeki-
wań« czytelników prozy i poezji”60. Badacz wskazuje, iż ewolu-
cja powieści stworzyła wyraźną normę stylistyczną, zakładającą 
naczelną (jeżeli nie jedyną) pozycję referencyjnej funkcji słowa 
w powieści. W ramach realistycznego jej modelu wyróżnić można 
trzy najważniejsze cechy tekstu: semantyczną dwoistość (oddzie-
lenie planu narracji i planu świata przedstawionego), uprzedniość 
zdarzeń oraz aktywizację ponadzdaniowych elementów znaczenio-
wych61. Rezultatem tego fenomenu jest umniejszenie (bądź zane-
gowanie) wagi semantyki poniżejzdaniowej — to znaczy realizu-
58 T. Kostk iewiczowa: Neologizm…, s. 339.
59 Ibidem.
60 W. Boleck i: Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Witka-
cy, Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej. Kraków 1996, s. 9.
61 Por. ibidem, s. 10.
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jącej się na poziomie morfemu, wyrazu czy instrumentacji brzmie-
niowej. Wyeliminowana jest w ten sposób pozycja neologizmu, 
jako specjalnie stosowanego rozwiązania stylistycznego, służące-
go celom ekspresywnym. Bolecki wyraźnie jednak opowiada się 
za rozważeniem wyżej opisanej sytuacji jako wyniku istnienia 
pewnego rodzaju konwencji: „Jak się zdaje, te właśnie trzy wyróżni-
ki morfologiczno-semantyczne są podstawą przeświadczeń o bez-
względnej dominacji funkcji poznawczej (referencyjnej, przedmioto- 
wej, denotacyjnej etc.) słowa w strukturze językowej prozy. Twierdzi 
się zatem, że wypowiedź narracyjna tym odróżnia się od wypo-
wiedzi poetyckiej, że opowiada o zdarzeniach lub opisuje stany 
rzeczy, które na mocy konwencji lokalizujemy w sferze pozawer-
balne j. Język tego rodzaju komunikatów pełni przede wszyst- 
kim funkcję wehikularną, jest neutralnym transporterem goto-
wych bloków sensu, niezależnych od pojedynczych werbalizacji”62. 
Zdaniem Boleckiego, typ lektury prozy realistycznej wyklucza 
między innymi refleksję nad neologizmami w perspektywie funk-
cji innych niż poznawcza. Jak jednak zaznacza badacz, „od dłuż- 
szego czasu pojawiają się głosy, że między językową organizacją 
prozy i poezji nie ma zasadniczej różnicy i że wypowiedź narra-
cyjna jest strukturą równie skomplikowaną, co wypowiedź poetyc-
ka. Dobitnie dał temu wyraz D. Lodge, pisząc, że »fikcyjny świat 
powieści jest światem zbudowanym ze słów i w każdym miej-
scu określonym przez słowa, które go reprezentują«”63. Wszak fik-
cja prozatorska zbudowana jest wyłącznie dzięki językowi, można 
więc i w tym przypadku analizować nadorganizację znakową 
powieści. 
Jest ona dla Boleckiego wyznacznikiem „poetyckości”, czyli 
zjawiska będącego „tendencją semantyczną prozy narracyjnej, 
która wynika z przekształceń (niekiedy radykalnych) wzorca opo-
wiadania realistycznego. Z perspektywy historycznoliterackiej 
»poetyckość« jest zatem zrozumiała jedynie na tle obowiązują-
cych standardów pisania utworów realistycznych oraz związa-
62 Ibidem, s. 10—11.
63 Ibidem, s. 15.
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nego z nimi typu lektury. Dlatego zjawiska poetyckości w prozie 
naruszają przede wszystkim ustabilizowane konwencje jej czytel-
ności”64. Jednym z najważniejszych dokonań w przemianach pol-
skiej formy powieściowej w XX wieku była twórczość Witkacego. 
I w tym przypadku właśnie odkryć można interesujące aspekty 
omawianego problemu: „ideał stylistyczny prozy Witkacego był 
przeniesieniem reguł poetyckości wierszowej w obszary narra-
cji”65. Jego diagnoza estetyczna: „Powieść idzie śladem poezji”66, 
sytuuje prozę bardzo blisko liryki; co więcej — postulował reali-
zację zasad Czystej Formy, prowadzącą do narracji, która byłaby 
„czysto artystycznym tworem językowym, który od poezji będzie 
się różnił tylko brakiem rymów i rytmu”67. Jak wskazywałem 
w rozdziale pierwszym pracy, Choromański wprowadza w obręb 
prozy rytm — dzięki mechanizmowi liryzacji i poprzez odnośni-
ki muzyczne. Z dzisiejszej perspektywy rozwiązania stylistycz-
ne w powieści Witkacego „były przeniesieniem norm młodopol-
skiej poetyckości w obszar zjawisk prozatorskich. Inaczej mówiąc, 
»metafizyczny pogląd na świat« Witkacy dostrzegał w tych roz-
wiązaniach językowych, które dla historyka literatury są przykła-
dem młodopolskiej liryzacji, symbolizacji i wielosłowia w powie-
ści. W Witkacowskiej teorii tego gatunku istnieje niewątpliwa 
homologia między kategorią »dziwności istnienia« a »dziwno-
ścią« konstrukcji językowych w prozie”68. Choromański wykra-
cza więc poza ten horyzont, zamknięty przez tradycje młodopol-
skie — wspominana już powojenna wielogłosowość wymagała 
odmiennego podejścia do tworzywa językowego niż to, propono-
wane przez Witkacego.
W odniesieniu do podjętego problemu badawczego warto 
odnieść się do następujących zagadnień: wspomnianego już pro-
cesu tworzenia neologizmów z zachowaniem (lub nie) reguł dane-
64 Ibidem, s. 23—24.
65 Ibidem, s. 73.
66 S.I. Witk iewicz: Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne. Zebrał 
i oprac. J. Degler. Warszawa 1976, s. 148.
67 Ibidem, s. 169.
68 W. Boleck i: Poetycki model prozy…, s. 73.
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go języka, funkcji ekspresywnej tego typu mechanizmów styli-
stycznych (właściwych wszak głównie dla poezji), jak i rozróżnie-
nia pomiędzy neologizmami słowotwórczymi oraz neosemanty-
zmami, a także rolą zapożyczeń w wybranych utworach Choro- 
mańskiego.
Zgodnie z typologią funkcji języka można teoretycznie sfunk-
cjonalizować rolę neologizmów. Występowałyby więc one w nastę-
pujących funkcjach: 
— poznawczej, 
— ekspresywnej, 
— estetycznej. 
Typologia ta jest tylko częściowo zgodna z definicją Kostkiewi-
czowej, jednak zawiera dodatkowy element. Przywołana badaczka 
ogranicza bowiem obszar powstawania neologizmów spełniających 
funkcję poznawczą do potocznej i naukowej odmiany języka. 
W prozie wydaje się takie odniesienie szczególnie ważne: użycie 
neologizmów w celu nazwania pewnych obiektów jest niezbędne 
dla budowania świata przedstawionego (jak już wcześniej wyka-
załem — przez podmiot autorski). Jak wykłada w tekście o neolo-
gizmach w prozie science fiction Stanisław Barańczak, „neologizm 
to wynik swoistego zapotrzebowania ze strony rzeczywistości uka-
zywanej w utworze”69. Odniósłbym tę uwagę do prozy w ogóle: 
wszak jest to zaakcentowanie funkcji poznawczej neologizmu — 
owo „zapotrzebowanie” wynika z samej istoty świata przedstawio-
nego (narzucającemu podmiotowi czynności twórczych specyficzne 
rozwiązania leksykalne). 
Omawiając ekspresywną funkcję neologizmów w „języ-
ku poetyckim”, warto zwrócić uwagę, że stanowić mogą one rów-
nież ważny środek kategoryzacji zjawisk we współczesnej polsz-
czyźnie70. Dialogowość prozy umożliwia realizowanie tej funkcji 
poprzez podmiot mówiący w tekście, czyli narratora — z określo-
nym światopoglądem, wykształceniem, percepcją zjawisk charakte- 
69 S. Barańczak: Elektrycerze i cyberchanioły. „Nurt” 1972, nr 8, s. 14.
70 „[…] w polszczyźnie ostatnich lat obserwujemy powstawanie dużej ilości 
neologizmów ekspresywnych, będących reakcją na zmiany polityczne, gospodar-
cze i społeczne”. (H. Jadacka: Neologizmy…, s. 1626).
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rystycznych dla polskich Kresów. Oznacza to, że możliwa jest funk-
cja ekspresywna neologizmu w prozie: analizując niektóre z poda-
nych przykładów (babinisko, mżyca, mieścisko), nasuwa się wnio-
sek o prymarnej roli omawianej funkcji w ich przypadku. Docho-
dzi więc do swoistego zbliżenia funkcji dwóch rodzajów literackich 
(a więc załamania się klasycznej konwencji), co obserwować można 
na materiale neologizmów. Nie wyklucza jednak ujęcie neologi-
zmów wykorzystywanych przez narratora w funkcji ekspresywnej 
odniesienia do innych funkcji — na przykład poznawczej (nowe zja-
wiska dla narratora).
Kostkiewiczowa nie omawia także estet ycznego uwarun-
kowania tego typu innowacji, wprowadzających wszak ważny 
aspekt funkcjonowania wypowiedzi: „orientację dośrodkową — 
[która — M.Ch.] uwyraźnia autonomiczną konstrukcję przeka-
zu, skupiając na niej uwagę odbiorcy”71. Neologizmy budują świat 
przedstawiony w sposób szczególny — w nich odciśnięte są nie 
tylko językowe kompetencje i zdolności podmiotu czynności twór-
czych, ale i preferowane zasady poetyki, przyjęta konwencja (bądź 
opowiadanie się przeciw konkretnym rozwiązaniom struktural-
nym) czy idea dzieła literackiego. Dlatego też rozważanie neologi-
zmów w kontekście stałej linii konstrukcyjnej (idiolektu pisarza) 
bądź funkcjonowania tylko w danym utworze, może okazać się 
szczególnie owocne. 
Z zarysowaną wyżej sytuacją rozwoju języka prozy nowo-
czesnej wiąże się opinia Zenona Klemensiewicza wskazującego 
w Historii języka polskiego, iż „Znamienne jest, że pisarze ostat-
nich dziesięcioleci [mowa jest o latach dwudziestych, trzydzie-
stych i powojennych — M.Ch.] z większą swobodą i śmiałością 
posługują się neologizmami, że nie tyle ich trud i ambicję sta-
nowi doszukanie się odpowiedniejszego wyrazu w istniejących 
już zasobach i ograniczenie się zatem do przekazanego słownic-
twa, ile raczej ucieczka do neologizmu. Że czasem prowadzi do 
71 J. S ławińsk i: Funkcja estetyczna wypowiedzi. W: M. Głowińsk i, T. Kost-
k iewiczowa, A. Okopień-S ławińska, J. S ławińsk i: Słownik terminów lite-
rackich…, s. 169.
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nadużyć, że niekiedy nie jest dowodem siły twórczej i opanowa-
nia języka, ale wygody, a nawet swawoli, temu w wielu przypad-
kach trudno zaprzeczyć”72. Kategoryczność tonu badacza prze-
kreśla użycie pojęcia ograniczenia się  twórcy do zastanego 
zasobu leksykalnego (wszak twórczość artystyczną znamionu-
je poszukiwanie nowych, odkrywczych form i środków wyra-
zu). Wskazuje on ostatecznie, że „na ogół rozwój słownictwa 
w XIX i XX w. jest objawem tężyzny, prężności, zdatności i życio-
wego rozmachu polszczyzny”73. Życiowy rozmach w tworzeniu 
nowych pojęć odnieść można w pewnej mierze i do twórczości 
literackiej. 
Przestroga Klemensiewicza przed „wygodnym i swawol-
nym” operowaniem słowem pokrywa się z elementem defini-
cji neologizmu Kostkiewiczowej mówiącym o „normach słowo-
twórczych obowiązujących w danym języku”. Kłóci się jednak 
z opisaną wyżej kategorycznością Klemensiewicza mechanizm 
funkcjonowania powieści-worka, formy literackiej charaktery-
stycznej dla twórców tej miary, co Witkacy, w której „dokonało 
się nie tylko »obnażenie chwytów« literackich, ale i ich obniże- 
nie. […] w utworach tych trudno odróżnić to, co »poważne«, od 
tego, co »ludyczne«, »wysokie« od »niskiego« czy burleskę i farsę 
od tragedii. Załamanie chwytu (lub »perwersja artystyczna« w ter- 
minologii Witkacego) polega w nich i na tym, że zdarzenia ko- 
mediowe są nieśmieszne; tragiczne — pozbawione tragiczności; 
sensacyjne — sensacyjności etc. »Powieść-worek« destruuje bo-
wiem także podstawy estetycznego decorum: rozbija korelacje 
między gatunkami i stylami wypowiedzi, czynami i charakte- 
rami postaci, zdarzeniami a przysługującymi im jakościami este-
tycznymi czy kwalifikacjami etycznymi. Narusza więc podsta- 
wy komunikacji literackiej, zgodnie z którymi elementy świata 
przedstawionego tłumaczyły się przez jednoznaczną przyległość 
lub zachwianie określonych hierarchii wartości. W rezultacie »po- 
wieść-worek« raziła gust czytelników »plugawymi« lub »trywial-
72 Z. K lemensiewicz: Historia języka polskiego. Warszawa 2005, s. 638.
73 Ibidem, s. 639.
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nymi« metodami konstrukcji literackiej”74. Ustalenia Klemensiewi-
cza, ustanawiające swoistą granicę pewnych rozwiązań artystycz- 
nych, wydają się w kontekście poetyki powieści-worka nieaktual-
ne — przynależą bowiem do realistycznego wzorca lektury. 
„Nadużycia” czy „ucieczka do neologizmu” okazują się 
w powieściach Witkacego, Micińskiego czy Jaworskiego elemen-
tami świadomej gry z konwencją. Jak bowiem wskazuje Bolec-
ki, „załamanie chwytu literackiego było niezbędnym warunkiem 
nowych wartości formalnych”75. Witkacy — poprzez „niespo-
dziewane zlekceważenie słów i beztroskę znaczeniową” — usta-
la zasady kontrastu stylistycznego, podstawowego dla powieści 
„metafizycznej”. Badaczka jego twórczości wskazuje, iż „Witkie-
wicz rozumie język jako pewien zespół tekstów przynależnych 
do pewnych poetyk, epok i stylów, które stanowiąc kanon trady-
cji językowej, będąc jakby znakiem kultury, służą opisowi świa-
ta. Ten zespół wyrażeń zużył się jednak tak bardzo, że przy jego 
pomocy nie można już ujmować zjawisk naszej rzeczywistości”76. 
I właśnie Witkacowski model prozy jest odpowiedzią na tak zde-
finiowany kryzys kultury i słowa — o którym wszak świadczy 
również modernistyczny dystans do języka w przypadku Choro-
mańskiego.
Odniesienia do poetyki powieści-worka wydają się uzasad-
nione w przypadku całej twórczości omawianego prozaika — 
choć oczywiście różnorako zintensyfikowane. Już debiutanccy 
Biali bracia nie realizują wzorca powieści realistycznej. Wystarczy 
spojrzeć na katalog cech, wyliczanych przez Boleckiego w Poetyc-
kim modelu prozy w dwudziestoleciu międzywojennym, które odnaleźć 
można w analizowanych utworach autora Zazdrości i medycyny. 
Warto przytoczyć kilka najistotniejszych wyznaczników „worko-
watości”.
74 W. Boleck i: Poetycki model prozy…, s. 76.
75 Ibidem, s. 75.
76 M. Nowot ny-Szybistowa: Osobliwości leksykalne w języku Stanisława Igna-
cego Witkiewicza. Wrocław 1972, s. 31.
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Stylistyczna, gatunkowa i tematyczna różnorodność
Gdyby porównać ze sobą następujące fragmenty powieści:
W jaki sposób kwiatek polny mógł okazać się zgubny dla dra 
Potkańskiego? Bzz… bzzz… — ciągle wokół brzęczały muchy-
słuchy.
RKiSS, s. 128
Gdy chcąc od nich uciec podniósł wzrok, widział jednostaj-
ną szarość nieba, po którym przesuwały się ciemniejsze kłaki 
mgły, przypominające nie uczesane głowy staruch. Wiedźmin! 
Niczym wygasający węgielek, co jeszcze w popiele się jarzy, 
w głębi uliczki (po której jechali teraz stępa), a ponad nasypem 
w oddali, jaśniał jedynie czubek czegoś krągłego a malinowego. 
Wpierw więc pomyślał, że to znów wystaje z dymu semafor. Ale 
było to już zachodzące słońce.
RKiSS, s. 131
Szczęsny […] kazał jakiejś rozczochranej, a niewyraźnej 
kobiecinie (w pomroce nie mógł się dopatrzeć, jaka ona była), by 
zaniosła mu pieniądze.
RKiSS, s. 133
Otóż przebywał on u starej wdowy niespełna pół godziny, 
a wyszedł precz z jej domu, wypełniony cholera wie jakim folk-
lorem i jakimi niedopowiedzianymi sugestiami.
[…]
Przypuszczam, że starucha, podmacująca młodego mężczyznę, 
jakby był jaką kurą, która zamierza się nieść — to chyba wielki 
uczuciowy unikat…
RKiSS, s. 264—265,
bardzo wyraźnie zaobserwować można operowanie wieloma sty-
lami, by wymienić tylko na podstawie przedstawionych wyżej 
przykładów poetykę bajki (ze specyficznym, naiwnym rymo- 
waniem), młodopolskie obrazowanie (ze szczególną rolą porów-
nania, animizacji, personifikacji, symbolu) warunkowane impre-
sjonistyczną wrażliwością obserwatora, naturalistyczną perspek-
tywę charakteryzowania postaci czy pastisz mowy potocznej. 
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Styl rozumiany jest tutaj jako „organiczna, jednolita zasada gry 
z językami i pośredniego przekazywania swoich prawdziwych 
intencji znaczeniowych i ekspresywnych”77. Poprzez styl więc 
będzie realizowana poznawcza i ekspresywna funkcja wypowie-
dzi narratora. 
Różnorodność gatunkowa i tematyczna zasadza się na stosowa-
niu przez Choromańskiego „rozszerzonej pojemności” formy — by 
użyć sformułowania Czesława Miłosza78. Można więc odszukać 
nie tylko ślady obecności takich gatunków, jak powieść realistycz-
na, powieść kryminalna, suspens, powiastka moralizatorska, list, 
nowela, kronika (roczniki — annale), gawęda, ale i form wypowie-
dzi uważanych za nieliterackie, to znaczy publicystycznych, filo-
zoficznych, społeczno-obyczajowych czy pamiętnikarskich. Teresa 
Dobrzyńska wskazuje w tym kontekście, że „przenoszenie wzor-
ców gatunkowych wypowiedzi nieartystycznych w obręb utworu 
literackiego to jeden z podstawowych czynników dynamizujących 
rozwój literatury”79. Rozpatrując znowuż złożoność tematyczną po-
wieści, znaleźć na jej kartach można staropolskie przepisy na jajka 
sadzone, ludowe przypowieści z morałami dotyczące ludzkiego 
zdrowia, fragmenty traktatu o muzyce i rytmie, przykłady czeskich 
przesądów, parafrazy podręcznika o dobrych manierach czy prób-
ki dyskursu science fiction:
„Transformacja… Obcy astral w nią wstąpił” — pomyślała 
aptekarzowa.
RKiSS, s. 252
„Workowatość” więc powieści oznaczać będzie, że „można w nią 
wepchnąć rozważania na wszelkie możliwe tematy. W tym sensie 
jest ona synonimem »nieliterackości«, tj. obecności »treści«, które 
— w identycznym sformułowaniu — spotkać można w gazecie, 
w książce filozoficznej, w rozprawie naukowej etc. Ponieważ jed-
77 M. Bac ht i n: Słowo w powieści. W: Idem: Problemy literatury i estetyki. Przeł. 
W. Grajewsk i. Warszawa 1982, s. 145.
78 Por. C. Mi łosz: Ogród nauk. Paryż 1979, s. 9.
79 T. Dobrzy ńska: Tekst — styl — poetyka. Zbiór studiów. Kraków 2003, s. 29.
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nak […] wiele »istotnych« zagadnień pomija się w tych gatunkach 
wypowiedzi, powieść może stanowić forum, na którym autor 
porusza to, co mógłby bez zmiany sposobu wypowiedzi przed-
stawić gdzie indziej”80. Choromański korzysta więc świadomie 
z rezultatów nowej estetyki Witkacego, stawiającej sobie za cel 
przemianę tradycyjnego modelu prozy poprzez rozbijanie kon-
wencjonalnej formy powieściowej i odwołanie do tematów tabu. 
Dlatego też na kartach Różowych krów i szarych scandalii znaleźć 
można treści wypychane dotąd przez konwencje literackości poza 
granice „dobrej powieści”. Należą do nich między innymi sprawy 
erotyczne, brutalizacja języka, rozważania na tematy cywilizacyj-
ne, kulturowe czy historyczne81. Jednym z najciekawszych wąt-
ków powieści będzie więc kwestia działania tajemniczych afro-
dyzjaków („hiszpańska mucha”, zwana tutaj „majką”); na uwagę 
zasługują również mizoginistyczne preferencje jednego z boha-
terów:
Otóż poznał on w Warszawie pewne Androgyne. Znając 
rysunki Maji Berezowskiej bądź jej ilustracje do Dekamerona, 
możemy powiedzieć, że było ono właśnie taką ilustracją. Wbrew 
spodniom, marynarce i krawatowi, potrafiło tak się zachowy-
wać, że zawsze przypominało malarski akt tej malarki. O tym, 
że był to tulipan (niezupełnie rozkwitły), wiedzieli zaraz nawet 
ci, co nie wtajemniczeni byli w botanikę, bądź znali historię 
powszechną tylko po łebkach i uważali Platona za przebrzmia-
łe, jeśli nie puste słowo.
RKiSS, s. 82,
czy ekspresja potrzeb seksualnych bardzo młodych bądź starszych 
kobiet:
W mej Starej Ojczyźnie młoda dziewczyna odnosi się w spra-
wach miłosnych do swego rówieśnika z leciutką pogardą, jeżeli 
nie z kroplą obrzydzenia. Jest może dojrzalszą od niego i przeto 
80 W. Boleck i: Poetycki model prozy…, s. 65.
81 Por. ibidem.
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wydaje się jej słusznie, że smakuje on niedospałością i że przez 
gesty jego przeziera smarkateria kompromit ująca je j  kobie -
cość.
RKiSS, s. 27
Specyficzna rola czytelnika
Nie sposób nie zgodzić się z twierdzeniami badaczy tekstu, 
akcentującymi ważność omawianej relacji: „tekst literacki jest tek-
stem z gruntu niespójnym, tekstem nastawionym na aktywny udział 
odbiorcy w zespalaniu jego sensów. Dopiero aktywne i umiejętne 
działania czytelnika zdolne są przywrócić mu koherencję i zamie-
nić go w zintegrowany znak. Takie działania interpretacyjne mogą 
być w szczególności skierowane na rekonstrukcję domniemanych 
intencji znaczeniowych nadawcy. Nic więc dziwnego, że najcen-
niejsze utwory literackie wyzwoliły całe serie odczytań, gdyż jed- 
na próba interpretacji nie zamyka drogi innym, a wręcz pobudza 
do kolejnej lektury”82. Kontekst lektury zmienia się oczywiście 
w czasie — innego rodzaju uwarunkowania wpływały na odczyta-
nia literatury oświeceniowej w XVIII wieku, inne — na interpreto- 
wanie prozy modernistycznej. Sytuacja zdecydowanie komplikuje 
się wraz z kryzysem nowoczesnej powieści — głównie ze względu 
na wpływ ugruntowanego przez konwencję realistyczną modelu 
odczytania prozy. Twórcy pierwszych powieści-worków — zdaniem 
ówczesnych odbiorców — całkowicie ignorowali czytelnika. 
Jak wyjaśnia Bolecki, „zarzut ten o tyle był słuszny, że jednym 
z wykładników metapowieściowej organizacji »powieści-worka« 
jest wpisana w tekst specyficzna rola odbiorcy. Nie ulega bowiem 
wątpliwości, że wszystkie elementy tych powieści wymagały 
odbioru dalekiego od powszechnego zrozumienia i akceptacji. […] 
Także pewien typ działań metatekstowych wskazuje na wyraź-
82 T. Dobrzy ńska: Tekst — styl — poetyka…, s. 45.
9 Nietrafiony…
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ne prowokowanie czytelnika”83. W przypadku innych powieś-
ci Choromańskiego (Prolegomena do wszelkich nauk hermetycznych, 
Głownictwo, moglitwa i praktykarze, Dygresje na temat kaloszy) można 
mówić o prowokacji zawartej już w tytule powieści. W przypadku 
Różowych krów i szarych scandalii tytuł spełnia rolę scalającą, wyzna-
czając „kierunek procedur interpretacyjnych, wskazując na przy-
kład temat wypowiedzi, […] określając gatunkową przynależność 
tekstu bądź też podając inne informacje istotne dla zrozumienia 
sensu całości. Tytuł może między innymi sprawić, że zintegrowa-
ny sens przypisany zostanie luźnemu następstwu wypowiedzi”84. 
W omawianym przypadku koherencja tekstu została uwydatniona 
właśnie dzięki tytułowi — wskazującemu na jeden z przymiotów 
krajobrazowych przestrzeni Dzierzbiłłowic (zasadniczego miejsca 
akcji) oraz na główny temat rozmów, dialogów, przyczynę i waru-
nek istnienia interakcji między bohaterami powieści (scandalie):
Scandalie poniekąd narastały; bowiem dalszy ciąg dialogu 
między nią a nim prowadzony był już teraz w obecności zbyt 
młodej córki; zbyt młodej mimo wszystko, acz — z ręką na sercu 
— posiadającej już dość bogaty zasób doświadczeń.
RKiSS, s. 27
Mowa narratora skierowana jest bezpośrednio ku czytelnikowi 
powieści — za pomocą zabiegów stylistyczno-retorycznych:
Sprawozdawca jednak się wywiedział, że przed paroma laty 
bynajmniej pewności siebie nie zdradzała, a raczej była nadska-
kująca.
RKiSS, s. 38
Opisany dialog może znów spowodować nieżyczliwe dla spra-
wozdawcy uwagi, że oto posiada on zbyt lekkomyślne pióro. 
Nawet może zniechęcić do niego pewien odłam społeczeństwa 
w Kraju, który to odłam, nie wiem czemu, uważa, iż śmiech to 
coś n iższego, jeśli nawet nie — obrażającego.
RKiSS, s. 95
83 W. Boleck i: Poetycki model prozy…, s. 77.
84 T. Dobrzy ńska: Tekst — styl — poetyka…, s. 47.
131Specyficzna rola czytelnika
oraz poprzez bezpośrednie przywołanie odbiorcy: 
Śmiejmy się, moi państwo!
RKiSS, s. 99
W przypadku pierwszych powieści-worków czytelnicy odrzuci-
li tego typu formę porozumienia. Warto dodać, iż u Choromańskie-
go ma ona dosłowny, ale zarazem ludyczno-parodystyczny charak-
ter. Jest on szczególnie wyraźny w przypadku refleksji dotyczącej 
kwestii polskiej:
Wszelako wydam się bardziej przekonywającym, jeśli dodam, 
że kierowały mną także względy polskie (właśnie, właśnie że tak). 
Bowiem od pana Szczęsnego dowiedziałem się, że przepis „jajka 
jak dla chorego” można znaleźć tylko w staropolskich książkach 
kucharskich; kiedyś dawno temu smażono je w ten sposób u nas 
dla jakiegoś rekonwalescenta, którego organizm wymagał czegoś 
szczególnie delikatnego. A brązowego i niemal żylastego białka 
czymś delikatnym nazwać nie można. Górą nasi!
RKiSS, s. 135
Owo delimitujące kulinarny wywód wykrzyknienie znakomicie 
oddaje charakter zwrotów ku czytelnikowi: operowanie podmiotem 
zbiorowym, zwłaszcza w przypadku narratora-emigranta  przyby-
łego z Kanady, wydaje się zabiegiem przewrotnym. Wyzyskana jest 
dodatkowo specyfika i emocjonalne uwarunkowanie tego rodzaju 
wykrzyknień, charakterystycznych dla potocznej odmiany polsz-
czyzny, nie zaś dla salonu literackiego. Wniosek taki prowadzi do 
zagadnienia stylizacji w omawianym fragmencie. Gatunkiem epic- 
kim, wywodzącym się z opowieści ustnych, „charakterystycznych 
dla sarmackiej kultury szlacheckiej, wygłaszanych najczęściej pod-
czas uroczystości o charakterze towarzysko-biesiadnym”85, jest 
gawęda. Omawiany przykład do niej się odwołuje ze względu na 
oralny charakter przekazu („Górą nasi!”), zasięg tematyczny, doty-
85 M. Bier nack i, M. Pawlus: Słownik gatunków literackich. Wstęp S. Jawor -
sk i. Bielsko-Biała 2002, s. 405.
9*
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kający spraw błahych, codziennych. Bardzo istotne jest przerywa-
nie snutych przez narratora opowieści częstymi zwrotami do słu-
chacza-czytelnika. 
Jak wskazuje Kazimierz Bartoszyński, „prawdopodobnie pier-
wotny sens słowa »gawęda« był równoznaczny z »gadułą« (Linde), 
nie dotyczył gatunku ani w ogóle literackości”86. Sytuacja narra-
cyjna wprowadza konieczność porozumienia pomiędzy opowia-
daczem gawędowym (w podeszłym wieku) a odbiorcami — któ-
rych obecność sygnalizowana jest często w tekście. Prowadzi ono 
do kontaktu bliskiego codziennym sytuacjom mówionym czy 
wypowiedziom odświętnym: „w popularnej kulturze szlacheckiej 
(ale i ludowej) formy »literatury« ustnej grały rolę o wiele istot-
niejszą niż teksty przeznaczone do lektury, toteż gawędy noszą-
ce wyraźne znamiona imitacji języka mówionego stanowią cen-
trum gatunku”87. W Różowych krowach i szarych scandaliach odna-
leźć można między innymi następujące przykłady „imitowania 
oralności”:
(1) Fakt y!… Klinika polska w Kijowie cieszyła się wielką reno-
mą […]. […]
   O key, jak na razie wielka buzia dla dra Potkańskiego.
RKiSS, s. 123; podkr. — M.Ch. 
(2) I oto, proszą s ł uchać.
RKiSS, s. 124; podkr. — M.Ch. 
(3) Poza tym, zanim nie zamknęli jeszcze sklepu spożywcze-
go, chciał się naocznie przekonać, co to za wiktualia w tych 
Dzierzbiłłowicach (O Boże Wielk i, Wybawic ielu!).
RKiSS, s. 126; podkr. — M.Ch. 
(4) Annalista, który później w Dzierzbiłłowicach miał sam na so- 
bie się przekonać o przyciągających właściwościach bascha-
lisowej powierzchowności, zapewnia przy te j  okaz ji, iż 
trudno... o, bardzo trudno było się jej oprzeć.
RKiSS, s. 169; podkr. — M.Ch.
86 K. Bar toszy ńsk i: Gawęda prozą. W: Słownik literatury polskiej XIX wieku. 
Red. J. Bac hórz, A. Kowalczykowa. Wrocław—Warszawa—Kraków 2002, 
s. 313.
87 Ibidem.
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(5) Mnie, jako Kanadyjczykowi, to uparkanienie ogromnie zaska- 
kiwało. Boć w Montrealu n ie spotkasz ani jednego parkanu.
RKiSS, s. 254; podkr. — M.Ch. 
(6) […] pogubiła się w swych odczuciach, nic nie potrafiła zgadnąć 
(o dłoni Wypłoszowej), a mogła jedynie przekazać jego duszy 
sensacje… sensacje nie wiadomo jakie. Zawstydzenia czy co!
RKiSS, s. 261; podkr. — M.Ch. 
(7) Chciałem wtedy (s łowo daję) skręcić za róg uliczki.
RKiSS, s. 301; podkr. — M.Ch. 
Obok — istotnej dla gawędy pierwszoosobowej narracji — ope-
rowanie językiem mówionym jest formą nakierowaną na opowiada-
nie, z „upodrzędnioną rolą opisu potraktowanego w sposób schema-
tyczny. »Mówiona« ujmuje przytoczenia tekstów cudzych (np. dia-
logów) jako elementy maksymalnie skondensowane […]. »Mówio-
na« operuje obficie środkami języka potocznego: gestem fonicznym, 
wyrażeniami »meta«, onomatopeją. Jest […] na swój sposób zdy-
scyplinowana stylistycznie, gdyż bogata bywa w zwroty skostnia-
łe i idiomy”88. Gest foniczny obserwować można w cytatach pierw-
szym, drugim i trzecim. Metatekst obecny jest w przykładach: 
pierwszym, czwartym, szóstym i siódmym. W niektórych przy-
padkach dochodzi więc do znaczącego nagromadzenia wymienio-
nych przez badacza środków, opartych na wskazywaniu (wszystkie 
wymienione przykłady) i języku gestu (trzeci, szósty, siódmy). 
Opis traktowany jest w omawianej powieści jako podrzędny 
element konstrukcji — wystarczy przywołać operowanie przez 
narratora dwubarwnym schematem skojarzeniowym, co zaznacza 
już zresztą w tytule tekstu. Monotonny krajobraz stanowi pewnego 
rodzaju motywację do rozwijania i konsumowania scandalii:
Jesień dopiero się rozkręcała, lecz było mgliście, błoto i coraz częś- 
ciej lało.
RKiSS, s. 191
Nazajutrz, gdy przyniesiono mi śniadanie, zobaczyłem za oknem 
to samo ołowiane niebo.
RKiSS, s. 348
88 K. Bar toszy ńsk i: Gawęda prozą…
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Ważną bowiem cechą konstrukcyjną jest chaotyczność bądź 
amorficzność gawędy — realizowana przez wprowadzanie ele-
mentów nieistotnych, przynoszących w rezultacie bogactwo dygre-
sji, powtórzeń; odstępowanie od porządku kolejności zdarzeń. Sty-
lizacja Różowych krów i szarych scnadalii na gawędę prozą łączy się 
z mechanizmem opisanym przez Sławińskiego: „reguły stylistycz-
nego montażu wypowiedzi mogą być zarazem regułami montażu 
tematycznego, że przebieg ów wysuwa się niejako z mowy narra-
tora, z gry słów, z figur fonicznych, że kształtuje się jako seman-
tyczny korelat założonego w utworze sposobu mówienia”89. Jaką 
spełnia więc funkcję?90 Jak wskazuje Bartoszyński, gawęda prezen-
tuje sylwetki postaci charakterystycznych, „koncentrując się szcze-
gólnie na typach, które w okresie zmierzchu kultury szlacheckiej 
uważano za zanikające”91. Zaprezentowaną galerię postaci w cało-
ści określić można jako „zbiór osobliwości”. Gawęda skupiała się 
często na obrazie codziennego szlacheckiego życia, między inny-
89 J. S ławińsk i: Semantyka wypowiedzi…, s. 103.
90 Początki polskiej gawędy prozą przypadają na okres romantyzmu, zaś jej 
najwybitniejszą realizacją są Pamiątki Soplicy Henryka Rzewuskiego. Prekursor-
ska jednak prozaiczna gawęda to młodzieńcza poezja Wincentego Pola, który 
w Pieśniach Janusza (1833) umieścił parę utworów o omawianym wzorcu gatunko-
wym: „przejawia się w nich kult człowieka prostego wyrażający się w gloryfiko-
waniu przeciętnego szlacheckiego patriotyzmu, dawnego obyczaju i w stosowa-
niu za pośrednictwem narratora specyficznie archaizowanego języka zbliżonego 
do żywej mowy potocznej”. (K. Bar toszy ńsk i: Gawęda prozą…, s. 314). Moda na 
gawędę trwa do połowy XIX wieku, gatunek bowiem okazał się w małym stopniu 
zdolnym do twórczego rozwoju — takie ujęcia narracyjne odczuwano pod koniec 
stulecia jako zdezaktualizowane. (Por. M. Głowińsk i: Powieść młodopolska. Stu-
dium z poetyki historycznej. Kraków 1997, s. 307). Po Pamiątkach Soplicy mówić można 
raczej o epigonizmie. Krytykiem gawędy był Kraszewski, dostrzegający „tenden-
cję z jednej strony do nadmiernego gloryfikowania obyczajów dawnej Rzeczpo-
spolitej, z drugiej zaś do stwarzania karykaturalnego stereotypu szlachcica-sar-
maty”. (K. Bar toszy ńsk i: Gawęda prozą…, s. 316—317). Doceniał jednak powieś-
ciopisarz walory gawędy jako „ocalającej od zapomnienia” zanikające obyczaje, 
typy zawodowe czy charakterologiczne. Rzadko jednak była realizowana w peł-
nej formie: konkurowały z gawędą gatunki lepiej zdyscyplinowane (nowela), ale 
i noszące wartości poznawcze (obrazek, szkic fizjologiczny). 
91 K. Bar toszy ńsk i: Gawęda prozą…, s. 314.
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mi na sporach sąsiedzkich. To kolejna cecha wspólna. Innym istot- 
nym dla omawianego gatunku tematem są „efektowne anegdoty” 
oraz „opisy niesamowitych i niezwykłych zdarzeń”92. Zbliża to 
konwencję gawędy szlacheckiej do powieści-worka, z luźną kom-
pozycją tej ostatniej i możnością podejmowania wielu, bardzo róż-
nych tematów.
Bardzo ważnym — choć przewrotnym — nawiązaniem do 
gawędy w literaturze XX wieku jest Trans-Atlantyk Witolda Gom-
browicza. I tutaj zaznacza się jeden z centralnych problemów — 
odniesienia Choromańskiego do przedstawicieli jego pokolenia: 
wydają oni bardzo podobną diagnozę polskiej tożsamości. Podob-
na jest bowiem sytuacja narratora w Trans-Atlantyku i Różowych 
krowach i szarych scandaliach. Ten pierwszy — wrzucony w śro-
dowisko argentyńskiej Polonii, rodaków-emigrantów i obcych 
— opisuje więc zachowania „emigrantów, pielęgnujących w sobie 
nasze tradycyjne rozumienie patriotyzmu, style myślenia, wzor-
ce obyczajowe, które […] okazują swą archaiczność i śmiesz-
ność. Fabuła powieści, zbudowana na zasadzie burleski, skupia 
się na polskości, na naszej kulturze zdominowanej przez relikty 
szlachetczyzny, rytuały barokowych parad, potrząsanie szabelką 
w obronie honoru”93. Analogie są bardzo wyraźne — Stefek 
Szczaw z kolei przebywa w centrum polskości — ale dokonu-
je opisu z perspektywy emigranta, przybysza. Poprzez podjęcie 
podobnej inspiracji gatunkowej — zaczerpniętej z kultury popu-
larnej (narrator nazywa miejsce akcji Wodewilicami, zaś quasi-
-fabułę — wodewilem) — uwydatnia się dystans narratora wobec 
przedstawianej rzeczywistości. Podjęcie tematu secesji blisko 
wiąże się z opisanymi przez Burkota „rytuałami barokowych 
parad”. Choromański tworzy więc pewnego rodzaju karykatu- 
ralny zespół postaci, pozostających — wespół z całą dzierzbił-
łowicką, zamkniętą społecznością — w skamielinie obyczajo-
wej, światopoglądowej, językowej. Operowanie poetyką gawędy 
dodatkowo pozwala eksponować zapatrzenie w przeszłość, uwię-
92 Por. ibidem.
93 S. Burkot: Literatura polska…, s. 108—109.
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zienie w dawnych wzorcach (obserwować więc można tutaj para-
lelę stylistyczno-tematyczną: wzorzec poetyki gawędy jest rów-
nież zamknięty, nie pozwala na „twórczy rozwój” omawianego 
modelu prozy). Gawęda — jako gatunek — warunkuje bowiem 
nieuchronność epigonizmu. Podobnie jak w przypadku Trans-
-Atlantyku, bohaterów omawianej powieści ogranicza sztywny 
wzorzec obyczaju i etosu — nie pozwala więc odnaleźć im siebie, 
określić własnej tożsamości. 
Podjęcie przez Gombrowicza gawędowego typu narracji 
i archaizującej stylizacji, złamanie zasady decorum, wydobywa 
głębsze sensy filozoficzno-społeczne: buduje groteskową wizję 
świata. Jak wskazuje badacz, „to, co autor chce powiedzieć, nie 
sprowadza się do ironicznie potraktowanej fabuły: jest ona sumą 
zdarzeń banalnych (drobne intrygi i kłótnie […]), a nawet trywial-
nych […]. Degradacja fabuły powieściowej przesuwa uwagę czy-
telnika na jej formę. Niewspółmierność banalnego tematu i sztucz-
nie wykreowanego wysokiego stylu (parafrazy dawnych oracji 
szlacheckich) uwydatnia groteskę, współtworzy ogólną postawę 
ironiczną autora”94. Burkot interpretuje postać narratora-bohatera 
jako tego, któremu środowisko emigrantów narzuciło Formę — 
nie jest więc sobą. Uratować może się jedynie poprzez sprowa-
dzenie tej sytuacji do groteski, ironię, grę, „której celem jest kom-
promitacja »polskiej gęby«, zdarcie zbiorowej maski — patriotycz-
nych frazesów i zrutynizowanych patriarchalnych obyczajów. […] 
wszystko w tej powieści jest grą. Za jej kulisami kryje się bezna-
dziejność, emigracyjna nostalgia, pustka”95. Historia recepcji oma-
wianego utworu świadczy o bardzo trafnym wycelowaniu iro-
nii: Trans-Atlantyk został przyjęty na emigracji bardzo chłodno, 
natomiast zrozumiano jego głęboki sens w kręgu paryskiej „Kul-
tury”. Odczytano tam tę propozycję Grombrowicza jako bardzo 
gorzką rozprawę z „archaicznymi formami polskiej mentalno-
ści”96. W przypadku prozy Choromańskiego obserwować można 
94 Ibidem, s. 109.
95 Ibidem, s. 109—110.
96 Por. ibidem, s. 110.
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podobny mechanizm — ponad błahymi, nieznaczącymi wydarze-
niami, plotkami i pogłoskami — budowany jest obraz zamkniętej 
kresowej tożsamości, kulturowej pustki, społeczności operującej 
tylko wytartymi formułami językowymi i szablonowym obyczajem. 
Jest to właściwość fikcji groteskowej, która „wymaga od odbiorcy 
stosunkowo niewielu założeń o charakterze pozytywnym, wymaga 
w istocie jednego: uznania jej charakteru polemicznego, zoriento-
wania się, że jest w opozycji wobec tak utartych sposobów budo-
wania dyskursu literackiego, jak wobec przyjętych, powszechnie 
aprobowanych przekonań, ideologii, wartości, światopoglądów”97. 
Przyjęcie takiego modelu narracji stanowi gest nonkonformistycz- 
ny, krytyczny wobec form kultury ustabilizowanej, dobrze osadzo- 
nych w tradycji społecznej. Twórczość Choromańskiego, początkowo 
sytuowana przez współczesną mu krytykę w kręgu międzywo- 
jennego psychologizmu, okazuje się więc zjawiskiem bardziej zło- 
żonym i wieloznacznym. Wykazuje bowiem pokrewieństwa z nur- 
tem współczesnej prozy groteskowej. W przypadku Różowych 
krów i szarych scandalii jest to bardzo wyraźne podobieństwo — 
poprzez nawiązanie do poetyki gawędy, możliwe jest dodatko-
wo operowanie archaiczną stylizacją, zacieśnienie relacji pomię-
dzy narratorem a czytelnikiem, akcentowanie oralności literatury. 
A to sprzyja uwydatnieniu groteskowego charakteru tej powieś- 
ci: im bardziej bowiem narrator „traci swą wszechwiedzę, a wraz 
z nią autorytet, im wyraźniej role instancji weryfikującej przej-
mie sama konwencja literacka (sam chwyt), tym poważniej trzeba 
się liczyć z gospodarzem tych konwencji i regulatorem chwytów, 
a jest nim właśnie — mimo wszystko, wbrew ideom dehumaniza-
cyjnym — pewna postawa osobowości twórczej”98. Ten paradoks 
znajduje bardzo wyraźne więc potwierdzenie w twórczości Cho-
romańskiego.
 Mieczysław Dąbrowski, pisząc o fenomenie Zazdrości i medy-
cyny, zauważył, iż „Choromański pojął, że literatura może polegać 
97 M. Głowińsk i: Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej. Kra-
ków 1998, s. 216—217.
98 E. Ba lcerza n: Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego. 
Wrocław 1968, s. 26.
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na wykorzystaniu pewnych tylko elementów różnych poetyk. Że 
może być swoistą grą”99. Ta gra prowadzona jest również z czy-
telnikiem. Seweryna Wysłouch wskazywała bowiem: „Utwory 
Choromańskiego w maksymalnym stopniu zorientowane są na 
odbiorcę, kształtują jego postawy i oczekiwania w taki sposób, 
by z nich przewrotnie zakpić. Odbiorca idealny jego powieści to 
znawca literatury”100. Choć narrator — przewrotnie — twierdzi 
coś innego: 
Czytelnik powieści do tego stopnia przyzwyczaja się do sta-
łych półprawd, że to w końcu odbija się na jego prywatnym sto-
sunku do otoczenia. Znanym jest, że wychowany na książkach 
inteligent jest zazwyczaj marnym psychologiem — im więcej zaś 
czyta, tym staje się marniejszym. Oczytany osobnik gorzej się 
orientuje w duszy bliźniego niż nieoczytany; stąd też narażony 
bywa na wysoce irytujące zawody. Zatem nie dziwię się takiemu 
czytelnikowi, jeżeli nie strawi bądź nie uwierzy w n iepoważ-
ny, a skądinąd i nieco wulgarny kant Baschalisa.
RKiSS, s. 171
Wysłouch wprowadza kolejne rozróżnienia — zarówno powieść- 
-worek, jak i twórczość Choromańskiego zaprzeczają w pew-
nym sensie testamentowi wszystkich pisarzy wielkiego realizmu, 
mówiącemu o naczelnej zasadzie kształtowania relacji z czytelni-
kiem: „powieść musi być tak napisana, aby mogła być  prze -
czytana i  zrozumiana”101. Co prawda wskazywałem już na ist-
nienie — poprzez wprowadzenie wzorca gawędowego — specy-
ficznie wytworzonej więzi z czytelnikiem: „w przeciwieństwie do 
podmiotów opowiadających większości powieści XIX-wiecznych, 
z zasady »wszechwiedzących« — narratorzy gawędy dysponują 
wiedzą o swych środowiskach bardzo szczegółową, ale wyraźnie 
ograniczoną naiwnym sposobem widzenia świata oraz określonym 
 99 M. Dąbrowsk i: Michał Choromański: powieść jako gra. W: Idem: Polska 
awangarda prozatorska. Warszawa 1995, s. 140.
100 S. Wysłouc h: Czytelnik w pole wyprowadzony, czyli o prozie Michała Choro-
mańskiego. Wrocław 1977, s. 230.
101 W. Boleck i: Poetycki model prozy…, s. 32.
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systemem aksjologicznym”102. Istnieje więc porozumienie pomię-
dzy czytelnikiem i narratorem, ustanowione dzięki nawiązaniu 
do omawianego gatunku — naiwność narratora (która nie jest 
jednak w ciągu całej powieści jednakowo natężona) pozwala czy-
telnikowi łatwiej zrozumieć swoistość przedstawianego świata. 
Przykładem takiego sposobu percepcji zjawisk jest częsta w oma-
wianej powieści dygresja o charakterze światopoglądowym — 
mająca charakter ludowej mądrości czy aforyzmu ujętego w ramy 
języka potocznego:
Charakteryzujemy się w życiu zgodnie z naszym widzimisię. 
Mądry człowiek […] często woli uchodzić za głupka. Bo to i bez-
pieczniej, no i bo czerpie z tego korzyści. Jest w tym coś darwi-
nowskiego.
RKiSS, s. 252
Pozwala to czytelnikowi na identyfikację z prezentowanym 
sposobem widzenia świata. Narrator-gawędziarz proponuje więc 
stwarzanie społecznej maski, co kieruje w stronę zasadniczej kwe-
stii: dlaczego Choromański podejmuje po 29 latach mechanizm 
tożsamy z zastosowanym w Trans-Atlantyku modelem zwrotu ku 
przeszłości i zamkniętej konwencji gatunku? Parodię gawędy ujmo-
wać trzeba w kontekście powracania czy prób restytucji realizmu 
w prozie lat siedemdziesiątych. Bezprecedensowe wydarzenia 
w życiu społecznym prowadziły Choromańskiego do omawianej 
konwencji, wykorzystującej wszak donos, plotkę, podsłuchiwanie, 
wkraczanie obcych w prywatność — a więc zespół zjawisk charak-
terystyczny dla przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. 
To najważniejszy kontekst historycznoliteracki omawianego nawią-
zania gatunkowego. 
Oczywiście odpowiednią wagę miały również — wcześniej opi-
sane — zjawiska na przykład w obrębie komunikacji powieścio-
wej w Młodej Polsce. Wtedy pojawiają się wskazania, że Ozimina 
Berenta to tekst „nieczytelny” i trzeba by go napisać jeszcze raz „po 
polsku”. Reakcje tego typu dowodzą — zdaniem badaczy — ist-
102 K. Bar toszy ńsk i: Gawęda prozą…, s. 313.
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nienia konfliktu między „wiedzą” a „kompetencją” publiczności 
literackiej, wskazując równocześnie na warunki funkcjonowania 
„gustu” czytelników powieści103. Istotny ruch w celu przeobraże-
nia utrwalonych konwencji odbioru mieli wykonać już moderniści: 
„to znaczy pisarze, którzy przestają już być dobrodusznie zadomo-
wieni w powszechnej mowie, bezrefleksyjnie przynależni do danej 
wspólnoty językowej i zaczynają odnosić się do własnego potocz-
nego środowiska językowego z ową mieszaniną zewnętrznej bli-
skości i wewnętrznego dystansu, która zasadniczą linią demarka-
cyjną oddziela ich od zwykłych użytkowników języka, a poetów 
nowoczesnych trwale piętnuje — czy obdarza — rolą obcego 
potocznej  mowie. Oni to czynią dziwnym, obcym i niezrozu-
miałym to, co było wcześniej oczywiste, przymuszając nas, czy-
telników, do skupienia na tym krytycznej uwagi, lub na odwrót, 
próbują w materiale znanym wyrazić to, co inne i nieznane, bądź 
wreszcie rozrywają potoczne wyobrażenia na powrót na składni-
ki, łącząc je w sposób dotąd niebywały i trudno zrozumiały, lecz 
pozwalający rzeczom powstać z »grobu banalności«, a podmioto-
wi — postrzegać je w sposób niezautomatyzowany, jak gdyby były 
pojmowane po raz pierwszy”104.
Choromański korzysta więc — w sensie historycznoliterackim 
— z rezultatów modernistycznej krytyki języka oraz późniejszej, 
doniosłej roli powieści-worka w pracy nad rozbiciem realistycz- 
nej konwencji odbioru prozy. Warto zaznaczyć, iż — zdaniem Bo- 
leckiego — ta ostatnia „była bowiem w okresie międzywojennym 
wyraziście sformułowaną propozycją gatunkową — zamykającą 
pierwszą dekadę nowego okresu w dziejach powieści polskiej”105. 
Pozostaje nierozstrzygnięte pytanie, jak ważny był wpływ poetyki 
powieści-worka na ewolucję formy powieściowej Choromańskie-
go. Ze względu jednak na fundamentalną rolę tradycji Dwudzie-
stolecia dla omawianej twórczości, założyć można, że twórczość 
chociażby Witkacego, z którym Choromański się wszak przyjaź-
103 Por. ibidem, s. 33.
104 R. Nycz: Język modernizmu…, s. 75.
105 W. Boleck i: Poetycki model prozy…, s. 62.
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nił, zainspirowała młodego twórcę. W kontekście bowiem kształto-
wania relacji z czytelnikiem stawia podmiot czynności twórczych 
temu ostatniemu ambitne zadanie rozszyfrowania stylistycznego 
i gatunkowego kolażu; wymaga od swojej publiczności znajomości 
nie tylko reguł sztuki słowa, ale i znajomości tekstów współczes- 
nej (właściwej dla XX wieku) kultury czy języków obcych. Jest to 
chociażby konieczne do właściwego odczytania mechanizmu fik-
cji groteskowej. Jak wskazują badacze, twórczość Choromańskiego 
„niegdyś znana głównie w elitarnych środowiskach czytelniczych, 
z biegiem lat poszerzyła znacznie krąg odbiorców”106. Nawet jed-
nak czytelnik przynależący do „elitarnego środowiska czytelnicze-
go” zostanie przysłowiowo w pole wyprowadzony dzięki specyfi-
ce konstrukcji, wyzyskaniu oryginalnego chwytu literackiego czy 
podejmowaniu zaskakujących tematów w omawianym utworze.
„Krytyczność” w powieści
Wypowiedzi metanarracyjne
W utworach literackich występują wypowiedzi metateksto-
we — delimitory, a pośród nich tytuły, omówione już wcześniej, 
ale i inne sposoby podtrzymania koherencji tekstu, jak i budowa- 
nia intertekstualnych kłączy. Pierwszym typem będą w przypad-
ku omawianej powieści specyficzne wtrącenia odnarratorskie, 
mające charakter powiastki czy traktatu dotyczącego tytułowych 
scandalii (plotek):
Scandalie! […] życie ludzkie ma to do siebie, że lubi widza 
zeskandalizować. Wystarczy po to przekroczyć ostrą jak brzy-
twę granicę szczerości. Brr…
RKiSS, s. 41
106 Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny. Red. A. Hut n ik ie -
w icz, A. Lam. T. 1. Warszawa 2000, s. 90.
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Niektóre ustępy mają charakter palimpsestowy — dopisywane są 
bowiem kolejne dygresje, przemyślenia czy skojarzenia narratora 
do głównej tezy wywodu:
Powtarzamy, życie ludzkie w ogóle ma to do siebie, że lubi 
zeskandalizowywać. Szczególnie, jeżeli pozwolimy komuś na 
zbytnią szczerość. Wypłoszowa nie wiedziała, co to znaczy śnie-
gi kanadyjskiej powściągliwości. Tak to sobie tłumaczy spra-
wozdawca. Jak większość rodaczek kresowych, wolała ducho-
wą odwilż szczerości. (Dla mnie osobiście jest to niekiedy takie 
doprawdy niezrozumiałe).
RKiSS, s. 43
Pomimo potencjalnej uciążliwości dla czytelnika, któremu 
powtarzane są niemal identyczne fragmenty traktatu, utrzyma-
na zostaje w ten sposób spoistość tekstu — prowadząca od tytu-
łu, poprzez owe dygresje do ostatniego ogniwa — czyli samych 
plotek, istniejących na kartach powieści w dwójnasób: w posta-
ci werbalnej oraz fabularnej. Ta pierwsza to przytaczanie przez 
narratora bądź bohaterów, komentowanie, ironizowanie na temat 
wieści (scandalii):
Ale z przypadkowości takiej się cieszę, gdyż wdzięczna ich 
obecność trochę umai ponurość scandalii, w które zaczynamy 
się pogrążać.
RKiSS, s. 128
Druga natomiast — to interpersonalne (znaczące dla przebie-
gu fabuły) rezultaty istnienia owych komunikacyjnych fenome-
nów:
Scandalie dzierzbiłłowickie, zarówno jak i charaktery w nie 
wplątane, miały różne aspekty i kryły w sobie niespodzianki.
RKiSS, s. 44
Szczęsny uczuł się z powrotem jak lep: przepyszny okaz plot-
ki leciał wprost na niego.
RKiSS, s. 145
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Istnieje jednak w tekście i drugiego rodzaju wypowiedź meta-
tekstowa, dotykająca innego tekstu literackiego. Doktorowa Potkań-
ska powiada w trakcie rozmowy z Baschalisem:
— Co może mieć bogini piękności wspólnego z lekarskim cha-
łatem i gumowymi szprycami?… be! Piękno i medycyna, be!… 
gdyby pan tyle lat mieszkał, co ja, przy boku medyka, toby…
RKiSS, s. 19
Dla czytelnika sygnał jest pewnie jednoznaczny — odwołanie 
do drugiej powieści Choromańskiego, Zazdrości i medycyny, jest w tej 
wypowiedzi bardzo czytelne. Ustanawia więc narrator — dzięki 
takiemu właśnie chwytowi metatekstowemu — więź z uniwersum 
twórczości omawianego autora, ale i wskazuje na pewnego rodza-
ju kontekst tematyczny. Zawiera się on w wyeksponowaniu owego 
— zdaniem bohaterki — oksymoronu, dodatkowo nacechowanego 
ujemnie przez wtrącenia dźwiękonaśladowcze: „piękno i medycy-
na”, na miejscu którego — dzięki szybkiemu skojarzeniu — pojawia 
się tytuł uhonorowanej powieści. Rezultatem tego zabiegu jest więc 
zaakcentowanie negatywnych skojarzeń z dyscypliną Hipokratesa.
Sformułowania metapowieściowe w przypadku Różowych krów 
i szarych scandalii, jak i większości powieści Choromańskiego, wska-
zują, iż istotnym elementem strategii podmiotu czynności twór-
czych było ujawnienie aktu pisania — „jako posługiwania się kon-
wencjami narracyjnymi”107:
Taka była jego wersja, co jakoby przesączyła się z samej 
sypialni umierającego biednego doktora. A on temu nie przeczył! 
Wiem z dobrego źródła, że nie przeczył. 
RKiSS, s. 147; podkr. — M.Ch.
Jak widzimy, klimat moralny Dzierzbiłłowic sprzyjał dziw-
nym rzeczom. Opisywałem już wygląd ich mieszkańców…
RKiSS, s. 152; podkr. — M.Ch.
Sprawozda nie moje dobiega końca. Gdy miałem w ręku 
fakty, gdy znałem sytuację, mogłem ją opisać. Zaś od tego dnia 
począwszy, faktów mi znacznie ubyło, a w sytuacji przestałem 
107 W. Boleck i: Poetycki model prozy…, s. 79.
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się orientować, toteż t r udno mi z tego zdać sprawozda nie, 
zwłaszcza że n ie chcę blagować.
RKiSS, s. 370—371; podkr. — M.Ch.
Narrator — dzięki zastosowaniu formuły sprawozdania, stwarza 
pozory wehikularnej funkcji prozy — jako „transportera gotowych 
bloków sensu”. Są one dodatkowo zaczerpnięte „z dobrego źró-
dła”; narrator „miał w ręku fakty”, które wystarczyło „opowiedzieć” 
czy „opisać”. Na mocy konwencji sytuujemy je w sferze pozawer-
balnej. Dlaczego więc wskazuję na pozory tego typu poetyki? Nar- 
rator ujawnia pewne decyzje, stanowiące element aktu (procesu) 
pisarskiego:
Nie mam wielkiej wpraw y w pisa n iu i nie wiem, czy opis 
tej schadzki nie spowoduje czyjejś nieżyczliwej krytyki, że oto 
oper uję niedopuszczalnymi domyślnikami.
RKiSS, s. 81; podkr. — M.Ch.
Bezmyślnie patrzyłem na jakąś reprodukcję w albumie, i nie 
widziałem dosłownie nic. Tak bardzo „po secesy jnemu” byłem 
przejęty.
RKiSS, s. 335; podkr. — M.Ch.
Sprawozdawca był w tym uprzywi le jowa nym położe -
niu, iż mógł sobie różne interpretacje sentymentalne porów-
nać ze sobą; mógł obie techniki zważyć i na podstawie autop-
sji dojść do pewnych i, proszę mi wierzyć, przekonujących 
wniosków.
RKiSS, s. 203; podkr. — M.Ch.
— Ładny dom — powiedziałem, nie mogąc zarazem zrozu-
mieć, jak to i dlaczego zaczynam rozmawiać wbrew sobie. „Aha, 
chyba dlatego, że to kr yminal na opowieść ?”
RKiSS, s. 291; podkr. — M.Ch.
Nie wiem z czym to porów nać. Nie wydarzyło mi się 
widzieć człowieka spoliczkowanego. Wyobrażam sobie jednak, 
że wyglądałby tak, dokładnie tak samo jak Maciuś, gdy teraz 
spoglądał ze zgubioną twarzą to na moje paczki, to na mnie.
RKiSS, s. 289; podkr. — M.Ch.
Refleksje te — jak widać w przytoczonych wyżej fragmentach 
— dotykają też sfery poetyki, wskazują na pewne formacje czy 
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prądy kulturowe istotne dla narratora. Ów komentuje bowiem 
nie tylko elementy świata przedstawionego, ale i własną, aktu-
alną pozycję. Akcentuje literackość swojej wypowiedzi. Doty- 
ka również problemów metaliterackich (na przykład poprzez 
wskazania gatunkowe), co w zdecydowany sposób podważa 
referencyjny charakter narracji. Charakterystyczna „rozlew-
ność” narratora jest wynikiem podjęcia przez Choromańskiego 
tradycji szlacheckiej gawędy, czyli gestu sięgnięcia do „zaprze-
szłych” konwencji literackich: wypowiedzi pierwszoosobo-
wej, specyficznie skonstruowanego narratora (często o naiw-
nym sposobie waloryzacji elementów świata przedstawionego), 
bogactwa dygresji i powtórzeń, odejścia od uporządkowania 
kolejności zdarzeń. Uprawianie gatunku „skończonego” (bądź 
— w takich powieściach jak Kotły Beethovenowskie czy Głow-
nictwo, moglitwa i praktykarze — gatunku literatury popularnej) 
jest techniką pisarską Choromańskiego, mającą na celu obnaże-
nie konwencjonalności literackiej, zwrócenie uwagi na formę, 
prowadzenie do gorzkiej refleksji nad polską kulturą. Mecha-
nizm ten jest możliwy dzięki zbudowaniu (modernistycznego) 
dystansu wobec konwencji budowania narracji, wytworzeniu 
kruchej identyfikacji autora z językiem literatury czy kulturą 
literacką:
Przeczuwam tu możliwość zakwestionowania prawdzi -
wośc i  opisanego epizodu. Mogą zarzucić sprawozdawcy, że nie 
potrafił odtworzyć konsekwentnej sylwetki Baschalisa […]. 
Annalista przytaknie tu głową. Tylko że zdaniem moim 
z psychologią zawsze istnieje ten kłopot, iż podchodzimy do 
niej nie tyle życiowo, ile z literackimi kanonami. A takie kanony 
(znana sprawa) wymagają kompromisowości: ustępstw na rzecz 
prawdopodobieństwa, bez którego wszelkie dzieło jest chybione. 
I dlatego prawdopodobieństwo literackie różni się od prawdopo-
dobieństwa życiowego. W pierwszym wypadku jest ono dziwnie 
zawężone, uczesane i częściowo odbarwione, w drugim zaś jest 
tego gatunku, że ilekroć się z nim spotkamy, zazwyczaj woła-
my: O, gdybym przeczytał to w książce, powiedziałbym, że to 
wymysł.
10 Nietrafiony…
146 Rozdział III: Modernizm — poetyckość — narrator: neologizmy… 
Albowiem rodzaj przekleństwa zawisa nad piórem pisarza 
(a nawet annalisty lub kronikarza): musi zawsze pisać pó ł  praw-
dy, aby brzmiało to prawdziwie. Musi stale odbarwiać, zwężać 
i uczesywać, gdyż inaczej popełni grzech w stosunku do sztu-
ki, która na ogół nie jest niczym innym, jak swoistym ustawicz-
nym „owijaniem rzeczy w bawełnę”. Nie owinięta przez pisarza 
w bawełnę opowieść wydaje się od razu przesadą i wręcz nie-
prawdopodobieństwem. Podejrzewam, że każdy pisarz w ymi-
g uje się  prawdzie, jeżeli nie na poły kłamie, po to, by wyglądać 
prawdziwie bądź na prawdomównego. Szanujący się autor nie 
opisze żadnego faktu, zanim go wpierw odpowiednio nie odko-
loryzuje; zanim nie przepołowi go, by zrobić zeń — pół prawdy. 
I dlatego sprawozdawcy wydaje się, iż takiej rzeczy, jak rea l izm 
w l iterat urze [podkr. — M.Ch.] właściwie nie ma i nigdy 
ona istnieć nie mogła, jako że to, co nazywamy realizmem, jest 
niczym innym, jak kompromisem. Kompromisem między realia-
mi życia a — wymogami literackimi. I tylko on jest w powieści 
do strawienia.
RKiSS, s. 170
Narrator wskazuje w przytoczonym fragmencie na ciążącą 
w toku tworzenia i lektury dzieła konwencjonalność. Wpisuje się 
w ten sposób do powojennej dyskusji o wyczerpaniu się formy 
powieściowej, która — jak wskazuje Burkot — „mogła rozwijać się 
w kilku, niekiedy przeciwstawnych, kierunkach: prozy dokumen-
talnej, ograniczającej prawa fikcji, prozy kreacjonistycznej, przy-
noszącej groteskowy obraz świata, prozy eksperymentalnej, jak 
w przypadku Czarnego potoku odwołującej się do refleksji estetycz-
nej kubistów […], wreszcie — prozy realistycznej, podtrzymującej 
wiarę w możliwość stworzenia wielkiego, epickiego obrazu epo-
ki”108. Autor Zazdrości i medycyny neguje więc możliwość realizacji 
wzorca realistycznego. W swojej późnej twórczości opowiada się 
za groteską. Nie godząc się na kompromis (półprawdy) w powie-
ści, sytuuje się blisko nurtu nowoczesnego myślenia o literaturze, 
w ramach którego uznaje się, że „fabuła w sensie poznawczym 
jako twór wyobraźni i wiedzy jednostkowej jest zawsze uboższa od 
108 S. Burkot: Literatura polska…, s. 114.
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tego, co tworzy historia”109. Na podstawie więc przytoczonego frag-
mentu zgodzić się ostatecznie trzeba ze stwierdzeniem, iż „meta-
powieściowa i metanarracyjna świadomość […] jest zasadniczym 
wyznacznikiem poetyki”110 omawianego utworu.
Status relacji narrator — postać
Jak widzimy, klimat moralny Dzierzbiłłowic sprzyjał dość 
dziwnym rzeczom. Opisywałem już wygląd ich mieszkańców, 
z pretensją do niebios i w ogóle z pretensją oderwaną, z pre-
tensją jako rzecz sama w sobie, wysiadujących przed szklanką 
herbaty nieruchomo, i to godzinami. Osobnik, co tak intensyw-
nie myśli i przy tym uśmiecha się krzywo, jest zdaniem spra-
wozdawcy zawsze w niebezpieczeństwie. Pies wie, dokąd może 
zaprowadzić myślenie w nieprzychylnych warunkach, nawet 
(a może szczególnie) ludzi wyglądających matołkowato. Cho-
ciaż zaznaczyć musimy, że głęboko zamyślony ktoś przeważnie 
wygląda bezmyślnie.
RKiSS, s. 152
— Nie, nie wiem po prostu, jak to opisać!... — zawołała znów 
[aptekarzowa — M.Ch]. A zatem skoro nie wie, to ja, Stefan 
Szczaw, spróbuję ją wyręczyć.
RKiSS, s. 251
Tego rodzaju fragmenty świadczą o odejściu w omawianym 
utworze od fundamentalnej zasady dualizmu roli narratora i świa-
ta przedstawionego: „co najmniej od czasów Flauberta po powieść 
stream of consciousness fundamentalnym założeniem poznawczym 
i aksjologicznym powieści europejskiej jest — w imię »obiektywi- 
zmu« — przedstawianie postaci literackich jako »istnień« niepod- 
danych ingerencji narratora. W płaszczyźnie ewolucji poetyk nar-
racyjnych wiązało się to z przekształcaniem konwencji opowiada-
nia o świecie (telling) w konwencję przedstawiania go jako uniwer-
sum autonomicznego, np. zespołu scen (showing). Z jednoczesnym 
109 Ibidem, s. 111.
110 W. Boleck i: Poetycki model prozy…, s. 80.
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zanikiem komentarza (najczęściej w trzeciej osobie) postaci usamo-
dzielniały się jako figury semantyczne tekstu”111. W pozycji nar-
ratora Różowych krów i szarych scnadalii dostrzec można znoszenie 
dystansu między sobą a bohaterami utworu:
Przeczuwam tu możliwość zakwestionowania prawdzi -
wośc i  opisanego epizodu. Mogą zarzucić sprawozdawcy, że 
nie potrafił odtworzyć konsekwentnej sylwetki Baschalisa, jako 
że taniego krętactwa z telefonem nie można pogodzić z jego 
dobrym ułożeniem ani ze sposobem bycia. Człowiek bene natus 
to uosobienie ogłady, nie byłby za nic zdolny do czegoś podob- 
nego. Zatem nie jest to prawdą, a co ważniejsza, nie jest praw- 
dziwe. Zatelefonować tak mógł tylko ktoś umieszczony o wiele 
szczebli niżej od niego, zarówno w sensie wychowania i gus- 
tów (a nawet powierzchowności), jak w znaczeniu poziomu inte- 
lektualnego. Coś n ieprawdopodobnie niepoważnego tkwiło 
w tym epizodzie, a takie coś kłóci się z poprzednią charaktery-
styką mężczyzny, bądź co bądź już 31-letniego i wcale poza tym 
poważnego.
RKiSS, s. 170
Proces ten jest związany i z poprzednimi własnościami powieś- 
ci — takimi jak komunikat bezpośredni do czytelnika (który nie 
wie, czy rzeczywiście kwestionować ów epizod, czy uznać, że miał 
jednak miejsce), kpiący stosunek do ciągu przyczynowo-skutko-
wego, metatekstowe wtrącenia. W ostatnim przykładzie zauwa-
żyć można kwestionowanie ciągłości psychologii postaci, swoistą 
dekonstrukcję behawioralnych i psychologicznych determinan-
tów zachowania postaci, zaprzeczenie konwencji uwzględniania 
narracyjnej motywacji myśli, działań bądź wypowiedzi bohate-
ra. Jak wskazywał krytyk Różowych krów i szarych scandalii, „przed 
oczyma czytelnika przesuwa się cała galeria osobliwych typów 
i charakterów ludzkich, psychologicznych fenomenów, barwnych 
i szarych postaci. Widzimy bohaterów w szeregu paradoksalnych 
sytuacji, obyczajowych scenek świetnie podpatrzonych i opisa-
111 Ibidem, s. 86.
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nych. Narrator, sam uczestnik dzierzbiłłowickich skandali, nie 
wie wszystkiego. Ma wątpliwości, czy to, co podaje czytelniko-
wi, jest prawdą”112. W tej niezaprzeczalnej umiejętności rysowa-
nia ludzkich charakterów odnaleźć jednak można i rysy nowo- 
czesnej tendencji komentowania wypowiedzi bądź poczynań 
postaci, wdzierania się w życie psychiczne bohaterów, polemiki 
bądź ironizowania i wyszydzania z przedstawianych na kartach 
powieści osób:
[…] zamieszkało w elektrowni na wpół smarkate dziewczę imie-
niem Małgosia. Miała całkiem płaską, nader bladą a okrągłą 
twarz, tak doprawdy płaska, że aż bez profilu. O białych rzę-
sach i z długim, jasnopłowym warkoczem, ponadto piegowata. 
Małgosia do tego stopnia nie posiadała w sobie atrakcyjności, że 
pani inżynierowa przez pewien czas jej się trochę żenowała. […] 
choróbsko rzuciło im się czemuś na mózg, powstało zapalenie 
opon, i wszystko to, potrwawszy razem kilka dni, skończyło się 
zgodnie z wolą Bożą, a na przekór staraniom kijowskiego leka-
rza (Potkańskiego).
RKiSS, s. 139
Warto zauważyć, iż zarówno opisy postaci, jak i procesów cho-
robowych podane zostały w sposób eksponujący zgryźliwy cha-
rakter narratora wobec bohaterów powieści. Epitety, rozdzielane 
przez narratora, potęgują dodatkowo obecność jego „ja” w struktu-
rze narracji, czego ostatecznym efektem jest silne skonwencjonali-
zowanie postaci (posługiwanie się „konwencją ujawnioną”113) oraz 
ich skarykaturyzowanie.
Kolejnym, ciekawym zabiegiem narratora są imiona i nazwiska 
postaci — Leopold Amancjusz Baschalis, Szczęsny Dzierzbiłłowicz, 
Stefan Szczaw, ksiądz Tyśpolski — wiele mówiące o ich cechach 
charakterologicznych, pochodzeniu. Nie jest to co prawda tak istot-
ny środek jak w przypadku powieści-worka114, jednakże pewne 
112 T. Kost ro: „Różowe krowy i szare scandalie”. „Więź” 1971, nr 9 (161), s. 34.
113 Por. W. Boleck i: Poetycki model prozy…, s. 90.
114 „[Bohaterowie — M.Ch.] nie przechodzą żadnych istotnych przemian, od 
razu występują określeni przez autora nieodwołalnie i dogmatycznie skazani 
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podobieństwa do mechanizmu podkreślania nieautonomiczności 
bytowej postaci (schematyczności wyzyskiwanej przez narratora) 
w tekście można tu odnaleźć.
Parodia stylów językowych
Mozaika stylów (parodia stylu naukowego, stylu potocznego, 
dyskursu religijnego) pozwala na stwierdzenie, iż analizowane 
cechy powieści-worka są wzajemnie ściśle powiązane i występują 
w wielu przypadkach jednocześnie. Warto podać przykłady degra-
dacji terminów filozoficznych: 
Niekiedy po czyjejś obecności pozostaje duchow y smród 
w pokoju.
RKiSS, s. 299; podkr. — M.Ch.
i przeplatania słownictwa pojęciowego kolokwializmami:
W zachowaniu jego ówczesnym była jakaś nowość, jakby zalą-
żek odmiennego stosunku do mnie. Przypomniałem sobie, że z wiel- 
kim zainteresowaniem przyglądał się, jak siadałem do dryndy.
RKiSS, s. 289
Skonstatować można, że w przypadku omawianej powieści — 
tak jak w przypadku powieści-worka — autor skonstruował nar-
rację „opartą na grze języków, stylów, pojęć, konwencji, gatunków. 
[…] Aktualizowane konwencje stylistyczne pełnią funkcję formuł 
gotowych, używanych jako tworzywo powieści”115. Był to zabieg 
możliwy dzięki wypracowaniu dystansu do języka, ale i wobec tra-
dycji literackiej czy konwencji lektury powieści. 
Analizując występowanie w rzeczonej powieści wtrętów fran-
cuskich, przypomnieć można podobny zabieg z Wojny i pokoju Lwa 
na upadek niesławny. (Już nawet przez nazwiska dokucza autor bohaterom)”. 
(K. I rzykowsk i: Walka o treść. Kraków 1976, s. 301).
115 W. Boleck i: Poetycki model prozy…, s. 93—94.
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Tołstoja — przykład rozmów salonowych116. Jako parodystyczny 
przykład owej rozmowy przytoczyć można stwierdzenie dotyczą-
ce Szczęsnego Dzierzbiłłowicza, o którym mówiono:
Il était constamment amouraché… d’une soupe à betterave sinon 
tout simplement d’un bigosse!… — mówiono o nim w Alejach Róż 
bądź w Ujazdowskich.
RKiSS, s. 68
Co narrator tłumaczy w przypisie jako „Ustawicznie się podkochi-
wał w zupie buraczanej, jeśli nie w najzwyklejszym bigosie” (s. 68). 
To parodia nie tylko użycia języka francuskiego jako języka miło-
ści („podkochiwał się w zupie”), ale i języka dyplomacji (ze wzglę-
du na miejsce, w którym wypowiadano te słowa oraz przeszłość 
zawodową narratora) — dla którego jedną z ważniejszych kwestii 
jest temat kulinarnych upodobań bohatera. 
Narrator jako autor
Wszystkie przedstawione wyżej cechy analizowanego utworu 
prowadzą do centralnego splotu badanych własności i aspektu teks- 
tu. Jest nim funkcja narratora, której odczytanie wydaje się nie-
zbędne dla zrozumienia również i językowej tkanki powieści:
Opisany dialog może znów spowodować nieżyczliwe dla 
sprawozdawcy uwagi, że oto posiada on zbyt lekkomyślne pióro. 
116 „Rozmowy te, prowadzone — zgodnie z obyczajem epoki — po francusku, 
wkomponowane są w tekst powieści w taki sposób, że tylko ich początek i koniec 
ma brzmienie obcojęzyczne, portretuje więc dokładnie strukturę językową kon-
wersacji salonowej, środek zaś »przełożony« jest na naturalny język znaczeń, toż-
samy z językiem etnicznym użytym w narracji. W oryginale powieści tym neu-
tralnym językiem jest język rosyjski, w tłumaczeniach będzie to za każdym razem 
odpowiedni język przekładu, przy czym skrajne fragmenty rozmów pozostaną 
w wersji francuskiej. Powyższa konwencja związana jest — jak wyjaśnia [Boris — 
M.Ch.] Uspienski — z przestrzenią delimitacyjną, jest też uwarunkowana gatun-
kowo. Daje się więc ująć w kategoriach struktury tekstu”. (T. Dobrzy ńska: Tekst 
— styl — poetyka…, s. 33).
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Nawet może zniechęcić do niego pewien odłam społeczeństwa 
w Kraju, który to odłam, nie wiem czemu, uważa, iż śmiech 
to coś n iższego, jeśli nawet nie — obrażającego. Są, są 
ludzie, którzy obrażają się osobiście, ilekroć w książce spotka-
ją coś śmiesznego. Melodramat, społeczna łezka (np. u Żerom-
skiego), pozory głębi (co ich łechce), poważniactwo — w któ-
rym widzę oznakę szacunku i aprecjacji dla siebie — oto recep-
ta sukcesów, i zgodnie tylko z nią powinni być obsłużeni. Spra-
wozdawca wręcz podejrzewa, iż w każdym rodzimym krytyku 
(z wyjątkiem Boya, ale za to na przykład z Irzykowskim) miesz-
ka pewna urocza a zamaskowana pani. […] Rozpoznałem […] 
w tajemniczej pani drogie a bliskie nam lica Mniszkówny.
RKiSS, s. 95
Zacytowany fragment ujawnił osobiste animozje podmiotu autor-
skiego wobec postaci  spoza świata przedstawionego (preferowa-
ny jest Boy, natomiast krytykowany — Irzykowski). W ten spo-
sób naruszona została silna norma rozłączności fikcji i wypowie-
dzi autorskiej, wskutek czego powieść „rozpadała się w tym stylu 
odbioru na powieściowe przedstawienie określonej historii (fabuły, 
losów postaci) oraz niepowieściową narrację w pierwszej osobie”117. 
Ogólnie proces ten dotyczył ustalenia stopnia literackości tzw. nar-
racji autorskiej:
Byłem świadkiem naocznym tego i owego. O innych rze-
czach posiadam dość dokładne relacje. Pewnie, że w owych opi-
sach wiele szczegółów dodaję od siebie — dopowiadam tylko, 
jak to było. Atoli dopowiadając coś, mam uczucie, że nie kłamię 
i że duchowe sylwetki, a nawet myśli bohaterów, nie są prze-
ze mnie przeinaczone i summa summarum odpowiadają faktom 
i prawdzie.
RKiSS, s. 8
Jest to doskonały przykład świadomej gry konwencją literac-
ką, w ramach której występuje opowiadanie — metanarracyjna 
wypowiedź o możliwościach powieści. Jak skonstatował Bolecki, 
117 W. Boleck i: Poetycki model prozy…, s. 97.
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zabiegi polegające na ujawnieniu aktu tworzenia przed oczami 
czytelnika (deziluzji) naruszały fundamentalne dla prozy reali-
stycznej założenie o bytowej uprzedniości świata przedstawio-
nego wobec aktu opowiadania, czyli łamały zasadę mimesis jako 
umowy obowiązującej w kulturze literackiej. Dochodzi bowiem 
do swoistej zamiany: miejsce idei prawdopodobieństwa, wiedzy 
autora, funkcji poznawczej literatury zajmuje zasada sztuczno-
ści kreacji artystycznej i jej roli w modelowaniu świata przedsta-
wionego. Zabiegi te „ukazywały zatem rzeczywistość w literatu-
rze jako pochodną praktyk językowych, a nie jako byt odzwier-
ciedlony, odbity w konstrukcjach słownych. Wskazywały, że 
w sztuce (tu: w prozie) »rzeczywistość semiotyczna« jest nie 
tylko wcześniejsza od »rzeczywistości przedmiotowej«, lecz że 
ta rzeczywistość semiotyczna (konwencje językowe, artystycz- 
ne etc.) jest bytem autonomicznym”118. Podstawową sytuacją 
będzie więc sytuacja opowiadania. Z nią łączy się kolejna wska-
zówka narratora:
Szczerość zaś jest zawsze niebezpieczna, bo posiada pewną 
granicę, granicę cienką jak brzytwę, a której nie można przekro-
czyć bezkarnie. My w śnieżnej Kanadzie o tym wiemy.
RKiSS, s. 15
Niezmiernie istotna dla zrozumienia sensu powieści oraz uwa-
runkowań jej języka jest kategoria tożsamośc i  narratora. Wielo-
krotnie akcentowana, staje się pewnego rodzaju „pryzmatem psy-
chologicznym utworu”: „Rzecz powieściowa idzie przed nas nie 
wprost, lecz jak owa w stylistyce łacińskiej oratio obliqua z pew-
nym dodatkiem pośredniości”119. Ów „pewien dodatek” staje się 
w Różowych krowach i szarych scandaliach najistotniejszą perspekty-
wą oglądu świata przedstawionego. „Narrator, gawędząc niefra-
sobliwie a uciesznie, oprowadza nas po gąszczu wydarzeń trochę 
jako nieudolny, choć ciekawski detektyw-amator; trochę jak czło-
118 Ibidem, s. 100.
119 Z. Wasi lewsk i: O sztuce i człowieku wiecznym. Lwów 1910, s. 141. Cyt. za: 
R. Nycz: Język modernizmu…, s. 91.
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wiek zadziwiony nieznanym mu światem. Stanowi to doskona-
ły pretekst do snucia refleksji nad otaczającą go rzeczywistością, 
a to — biorąc pod uwagę punkt widzenia Kanadyjczyka — daje 
wielkie pole do popisu dla Choromańskiego-humorysty”120. Podob-
nie wypowiada się na temat omawianej pozycji Katarzyna Rosner, 
wskazawszy: „czytanie jego powieści jest zawsze i przede wszyst-
kim świetną zabawą, ale przecież mamy tu do czynienia z rzadko 
spotykaną we współczesnej prozie świadomością i swobodą ope-
rowania rozmaitymi konwencjami literackimi, z kunsztem rze-
miosła, z własnym i niezapożyczonym znikąd sposobem patrze-
nia na świat — słowem, ze sztuką”121. Dlatego właśnie na faktu-
rę narracji składa się wiele niepotrzebnych — z punktu widzenia 
poetyki realistycznej — fragmentów, skłaniających do opowiedze-
nia się za wykorzystaniem — jako prymarnej inspiracji genologicz-
nej — zamkniętej tradycji gawędy. 
Zastanawia się nad tym jeden z krytyków: „Trudno jest jed-
nak za jednym zamachem załatwić cały ogrom spraw od Nie- 
tzschego, Waltera Patera, poprzez biust doktorowej Potkańskiej, 
do Marksa, niecnych sprawek hrabiego Baschalisa, do chuci 
Przybyszewskiego, łezki Żeromskiego i Mniszkówny. Bo też ani 
borykanie się służących z aforyzmami Nietzschego, ani dywa-
gacje na temat wpływu Skriabina na trucicielstwo niczego nie 
załatwiają. Stwarzają tylko wrażenie niepokojącej błyskotliwo-
ści. Pociąganie brylantyną jeżących się kolców złośliwości. Co 
prawda pokazany został i secesyjny punkt widzenia, lecz jest 
tak zmetaforyzowany, że będąc z daleka od konwencji plotki 
o niej, czytelnik nie bardzo wie, czy to przypadkiem nie jakaś 
nowa błyskotliwość”122. Abstrahując od motywacji narratora, jest 
on z pewnością podmiotem mówiącym, wyzyskującym możli- 
wość oddania na kartach powieści — w stopniu ograniczonym 
— charakteru oralnej komunikacji, fenomenu bezpośredniego 
przekazu.
120 T. Kost ro: „Różowe krowy i szare scanalie”…
121 K. Rosner: Powieść nowa i inna. „Nowe Książki” 1971, nr 13, s. 887.
122 B. K mic ic: Zasępione żądze, czyli plotka o secesji. „Tygodnik Kulturalny” 
1971, nr 13, s. 4.
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Śmiejmy się, moi państwo
RKiSS, s. 99 
— jako gest zaproszenia nie tylko do procesu werbalnej komuni-
kacji, ale i do skupienia się we wspólnocie podobnych wartości czy 
światopoglądów, jest dobitnym przykładem istnienia w omawia-
nej powieści literackiej „mówioności”: gawędziarstwa czy plotko-
wania. Jak wskazuje Aldona Skudrzykowa, „wybór cech mających 
budować wrażenie mówioności jest w tekście literackim motywo-
wany nie ich rzeczywistą ważnością w ustnej odmianie języka, ale 
możliwością uwyraźnien ia ich na tle języka pisanego. […] Przy-
jęta technika »cytowania rzeczywistości« przejawia się skupieniem 
uwagi na mikrosytuacjach powieściowych, na precyzyjnym, peł-
nym, wielokodowym opracowaniu języka komunikacji bezpośred-
niej”123. Mechanizm ten występuje w kontekście przyjętego wzorca 
gatunkowego gawędy.
Bardzo istotną konsekwencją mówionego charakteru narra-
cji jest konieczność wskazania na wagę biograf i i  narratora — to 
wszak osoba, nadawca tekstu, którego zabiegi „w pewien sposób 
przywracają bezpośrednią współobecność, współtworzenie charak-
terystyczne dla zdarzenia mowy, ukonkretniają dialog czytelnika 
z tekstem (autorem), upodabniając kontakt z tekstem do komunika-
cji typu face to face”124. Stąd bierze się potrzeba następującego wyjaś-
nienia narratora:
Nim dotoczę się do obiecanych scandalij, zużyję trochę papieru. 
Opiszę to wszystko tak, jak to widzę — nie mymi ówczesnymi 
oczyma, lecz z dystansu lat.
RKiSS, s. 8
Jak zauważa Rosner, przesunięcie akcentu z problematyki psy-
chologicznej do społecznej i obyczajowej dokonało się być może 
wskutek dłuższego pobytu na obczyźnie: „wyostrzył wrażliwość 
123 A. Skudrzykowa: Literacka „mówioność”. W: Style literatury (po roku 1956). 
Red. B. Witosz. Katowice 2003, s. 31. 
124 Ibidem, s. 36.
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pisarza na te kwestie. […] opisywana rzeczywistość widziana jest 
oczyma kogoś z zewnątrz, np. świeżo przybyłego do kraju emi-
granta”125. Uboga w gruncie rzeczy fabuła (kontakty dwóch ekscen-
tryków, Szczęsnego i Leopolda, z mieszkańcami prowincjonalne-
go miasteczka w Polsce w latach dwudziestych) podporządkowa-
na jest — zwłaszcza w dwóch ostatnich rozdziałach — przygodom 
narratora-bohatera Stefka Szczawia, kanadyjskiego Polaka, którego 
ojciec wyemigrował kiedyś z miasteczka. Narrator, „broniąc swej 
wersji wydarzeń, popada ciągle w dygresje lub też odbiera mu głos 
sam autor, by podjąć dyskusję o powieści lub dorzucić parę komen-
tarzy i spostrzeżeń obyczajowych, odwołujących się do jego włas- 
nego, obcego młodemu Kanadyjczykowi, doświadczenia”126. Źró-
dłem humoru będzie więc język, którym posługują się bohaterowie 
powieści, oraz narrator (polszczyzna emigranta).
O procesie zmiany językowego przedstawiania świata w obsza-
rze literatury — co charakteryzuje prozę Choromańskiego — traktu-
je uwaga badaczki współczesnej polszczyzny. Ewa Jędrzejko wska-
zuje na fenomen „osłabienia tradycyjnych wzorców języka i stylu 
literackiego. Równocześnie bowiem od lat obserwuje się wyraź-
ne przeobrażenia w języku literatury — zarówno w prozie, jak 
i w poezji. Język współczesnej literatury staje się swoiście synkre-
tyczny, wielobarwny, otwarty na wszystkie środki, formy i rodza-
je strategii innych »języków« funkcjonalnych. Twórca współczesny 
wielorako wykorzystuje zwłaszcza możliwości składni, równo- 
cześnie wprowadzając różne sposoby stylizacji i nawiązań inter-
tekstualnych, często operuje frazeologią, kolażem lub sylwiczną 
techniką tekstotwórczą, posługuje się ironią itp. Uważa się, że w ten 
sposób literatura próbuje oddać między innymi stan rozpadu trady-
cyjnej kultury, ale też ukazuje wielość źródeł inspirujących współ- 
czesne konwencje literackie”127. Neologizmy więc stanowiły w przed-
stawionym ujęciu efekt wyrafinowania autora, jego intelektualną 
125 K. Rosner: Powieść nowa i inna…, s. 888.
126 Ibidem.
127 E. Jędrze jko: W kręgu przemian języka i komunikacji — uwagi o pewnych zja-
wiskach w języku artystycznym. W: W kręgu języka polskiego. Śląsko-poznańskie kolo-
kwia lingwistyczne. Red. E. Jędrze jko. Katowice 2001, s. 107.
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sprawność, oryginalność spojrzeń i — co za tym idzie — specyficz-
nej koncepcji języka: pełnego napięć, wieloznaczności, ale i bogate-
go w różnorakie rejestry.
Podsumowując, wskazać należy na kontekst użycia neologi-
zmów: składa się na niego modernistyczna nieufność wobec języ-
ka, przezwyciężenie realistycznej konwencji prozy powieściowej 
oraz centralne miejsce narratora — jego tożsamości i biografii. Tak 
zarysowane są podstawy interferencji stylów, czyli mechanizmu 
stanowiącego „szczególną artystyczną — i semiotyczną — metodę 
interpretacji (reinterpretacji) dziedzictwa literackiego i ustanawia-
nia aktualnej tradycji, tj. innymi słowy, aktualizacji tego dziedzic-
twa, czyli jego artystycznej (twórczej) i hermeneutycznej aktywi-
zacji”128. Język jest wypadkową biografii narratora, a więc potrzeba 
posługiwania się neologizmami wynika z konieczności rekonsty-
tucji jego tożsamości. Ważnym aspektem omawianego procesu jest 
wspomnienie wielojęzyczności i bogactwa kulturalnego II Rzecz-
pospolitej: „pamięć […] wielu kultur i wielu narodów odżywa rów-
nież w powstałej w kraju literaturze nostalgicznej. Wartością tej 
literatury (krajowej i emigracyjnej) jest przede wszystkim wyłania-
jący się z jej kart obraz pluralizmu i nieantagonistycznego współ-
istnienia reprezentantów różnorodnych środowisk. […] Wypowie-
dzi bohaterów cechuje przede wszystkim wielojęzyczność. Dialo-
gi w tych powieściach prezentują często prawdziwy melanż języ-
kowy”129. Oczywiście, daleko analizowanej powieści do tego nurtu 
(stylu), wydaje się jednak, że rozpoznanie to jest szczególnie istot-
ne dla poetyki Różowych krów i szarych scandalii oraz pozycji nar-
ratora.
Analizę neologizmów w omawianej książce rozpocząłem od 
wskazania na neologizmy realizujące podstawowe trzy omówione 
funkcje: poznawczą, ekspresywną i estetyczną. Warto zaznaczyć, 
iż poddane jej są wybrane elementy neologizacji, najciekawsze, 
najbardziej charakterystyczne dla języka narratora. Dlatego nie 
można w tym wypadku mówić o reprezentatywności analizowanej 
128 S. Ba lbus: Między stylami. Kraków 1993, s. 19.
129 B. Witosz: „Język przedstawiony”. W: Style literatury…, s. 44.
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próby. Neologizacja jest najważniejszym elementem wzbogacania 
zasobu leksykalnego narratora — głównie ze względu na częstość 
jej występowania, ale i otwieranie przez ten proces wielu kwestii 
bardzo charakterystycznych dla całej twórczości Choromańskiego 
— a więc i jego idiolektu wynikającego z przyjętej techniki pisar-
skiej. W przypadku omawianej powieści występuje bowiem tylko 
kilka przypadków neologizmów frazeologicznych, neosemanty-
zmów czy zapożyczeń (wewnętrznych i zewnętrznych). Przemawia 
więc za uznaniem prymatu neologizacji w tym zakresie argument 
statystyczny oraz powiązanie z najistotniejszymi problemami 
stylistyczno-tematycznymi omawianej twórczości.
Prymarna funkcja neologizmów
estetyczna
dudlić
zeskandalizować (wi- 
 dza)
(życie lubi) zeskandali- 
 zowywać
(szczyt) fantazmu
nursa
lubystek
kutsze (koleżanki) (od: 
 kuta na cztery nogi)
dudlenie
wrychle
uwięźgnięty
niedospałość
Definiując kryteria takiego podziału, uznałem, iż do grupy neo-
logizmów o prymarnej funkcji poznawczej zaliczyć trzeba reali- 
zujące potrzebę nazwania pewnych fenomenów charakterystycz-
nych dla świata przedstawionego. Jak zaznaczyłem na początku 
pracy, jest to głównie domena autora — skupionego na mechani-
zmie referencji, świadomego własności procesu wzbogacania lek-
syki narratora. Tutaj szczególnie wyraźnie manifestuje się ta funk-
cja w przypadku Wodewilic (ironiczne nawiązanie poprzez gatunek 
poznawcza
scandalie
zamilkiwanie
beztakt
Wodewilice
rudzizna (sierści)
wizytant (opoz. do: wizy-
 tator)
durnica
niedżentelmeneria
znałogować
rośliniarnia
uparkanienie
oparkaniony
ekspresywna
mieścisko
błocko
mżyca
(nieznośny) biedaka
babinisko (x 2)
durnica
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kultury popularnej do charakteru przedstawianych zdarzeń), scan-
dalii (ze scalającą cały utwór ideą naturalnego dla ludzi poszuki-
wania i delektowania się towarzyskimi sensacjami). W przypadku 
natomiast narratora charakterystyczne dla jego perspektywy będą 
nazwy nieznanych mu dotąd zjawisk: uparkanienie czy oparkaniony. 
Poniżej zamieszczam zestawienie prymarnych funkcji neologizmów:
prymarna
Autor Narrator
  konieczność nazwania no-
wego zjawiska
  uproszczenie sposobu for-
mułowania myśli
  nowe skojarzenia ję-
zykowe
  przejęzyczenia
poznawcza
ekspresywna
Wodewilice uparkanienie
scandalie oparkaniony
durnica niedżentelmeneria
babinisko mieścisko
błocko
mżyca
estetyczna zeskandalizować (widza) nursa
(życie lubi) zeskandalizowy- 
 wać
kutsze (koleżanki)
(szczyt) fantazmu wrychle
uwięźgnięty
lubystek
niedospałość
Parkan jest bowiem dla niego — wychowanego w Kanadzie 
— zjawiskiem nowym; tutaj akcentuje się dodatkowo za pomocą 
tych neologizmów powszechność zjawiska (sufiks -nie buduje rze-
czowniki abstrakcyjne), jego ogólny charakter. Można więc stwo-
rzyć bardziej szczegółową kategoryzację części przytoczonych neo-
logizmów (nie wszystkie przypadki są rozstrzygalne) i podzie-
lić je na grupę realizującą potrzeby autora i narratora w ramach 
każdej z prymarnej funkcji neologizmów. Posługując się katego-
rią dialogiczności prozy, wskazać można bowiem na różne głosy 
„mówiące” w tekście. Oczywiście, przynależność do zaproponowa- 
·
·
·
·
11 Nietrafiony…
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nych kategorii jest dyskusyjna — zwłaszcza w przypadku podzia- 
łu na neologizmy właściwe dla funkcji autora i narratora. Uzasad-
nienie tego wyboru polega na roli analizowanych neologizmów 
dla tekstu powieści — centralne (w funkcji poznawczej) występu-
ją te, które bardzo blisko związane są z ogólną koncepcją utwo-
ru (a więc przynależą do przestrzeni podmiotu autorskiego). Oma-
wiane przez Barańczaka „zapotrzebowanie ze strony rzeczywisto-
ści ukazywanej w utworze” zostanie zrealizowane właśnie w ten 
sposób przez zróżnicowane, oryginalne neologizmy, cechujące się 
różnorodnością semantyczną, stylistyczną i funkcjonalną. Podob-
na sytuacja występuje w przypadku neologizmów nacechowanych 
ekspresywnie: opis postaci znajduje się niejako w kompetencji auto-
ra, to on wybiera bowiem poetykę gawędy, z konsekwencją kary-
katuralizacji postaci i pewnych zjawisk kulturowych (szlachec-
kość). Podobieństwo formantów o funkcji zgrubień wymienionych 
wyrazów pozwala wskazać na tę funkcję właśnie. Opis (peryferyj-
ny w przytoczonym gatunku) jest więc polem działalności narrato-
ra, który wyraźnie deprecjonuje zastany krajobraz.
Złożoną kwestią jest rozróżnienie neologizmów zorientowanych 
estetycznie — czyli podkreślających autonomiczną konstrukcję 
przekazu. Dwa pierwsze neologizmy z grupy autorskiej nawiązu-
ją do opisanych wcześniej centralnych scandalii, mają wszak syno-
nimy w języku polskim (zaskoczyć, sprowokować) — ich użycie 
jest więc wskazaniem na potencjał twórczy podmiotu oraz podkre-
śleniem literackości przekazu. Podobnie — w następujących przy-
kładach, których nie mógłby stworzyć narrator ( fantazm, lubystek 
[czyli lubczyk], niedospałość, uwięźgnięty) — wszak z punktu wi-
dzenia normy są to neologizmy utworzone zgodnie z regułami 
słowotwórstwa polskiego; jako bazę mają dodatkowo wyrazy trudne, 
rzadkie, abstrakcyjne. Należące do grupy narratora natomiast zbu-
dowane są bądź na bazie leksemu z języka angielskiego (nursa), 
bądź ze związku frazeologicznego (zbudowane niepoprawnie) 
oraz z pokładów gwarowych polszczyzny. Ten ostatni element 
wskazuje na zanurzenie narratora w rzeczywistości językowej, 
warunkowanej przez gwałtowny napływ dialektycznych zwycza-
jów językowych.
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Omawiając prymarne funkcje neologizmów, warto zwrócić 
uwagę na względną równowagę pomiędzy grupą nowych jedno-
stek leksykalnych zorientowanych poznawczo i estetycznie. Ta 
ostatnia grupa kieruje uwagę odbiorcy nie tyle na problem repre-
zentacji, ile odniesienia do samej faktury prozy (systemu języka). 
Taką funkcję pełnią eksperymenty narratora dotyczące określe-
nia efektu scandalii (raz pojawia się czasownik w formie dokona-
nej, w przykładzie drugim — uwydatniona jest procesualność tego 
działania). Uwydatnione jest w ten sposób odejście od stylu „prze-
zroczystego” prozy. 
Natomiast analizując rozróżnienie pomiędzy neologizmami 
charakterystycznymi dla narratora i autora, wysnuć można wnio-
sek dotyczący stosowania kontrastu stylistycznego. Podobieństwo 
do wyrazów obcych, gwarowych, staropolskich czy zastosowanie 
form kłócących się z regułami słowotwórczymi polszczyzny służy 
zaskoczeniu czytelnika, ale i stanowi strukturalny element poety-
ki gawędy i jest elementem stylizacji. Dowodzi też istnienia dystan-
su narratora wobec kreowanej rzeczywistości językowej w utworze. 
Owa gra z językiem w celu przekazania prawdziwych intencji zna-
czeniowych i ekspresywnych (za Bachtinem) wskazuje na wielość 
potencjalnych funkcji neologizmu w prozie. Te „prawdziwe inten-
cje” stają się bardziej wyraźne, gdy rozdzielamy rezultaty mechani-
zmu neologizacji na przynależne autorowi i narratorowi. Przykład 
uparkanienia bowiem może być interpretowany zarówno jako neolo-
gizm o funkcji poznawczej — wynik nowego skojarzenia językowe-
go, ale i też — efekt „uproszczenia sposobu formułowania myśli” 
przez autora tekstu. Innymi słowy, może to być również rezultat 
stosowania reguł ekonomii językowej. Te subtelne uwarunkowania 
nie zawsze są ostatecznie rozstrzygalne, wskazują jednak na wie-
lojęzyczność utworu oraz osłabienie tradycyjnych wzorców języka 
i stylu literackiego. 
Można określić dodatkowe funkcje opisywanych neologizmów 
ze względu na rodzaj desygnatów, które określają. Najliczniejszą 
grupą będą określenia bohaterów (nazwane tutaj antropocentrycz-
nymi). Większość pogrupowanych w ten sposób neologizmów moż- 
na by scharakteryzować jako opisujące poszczególnych bohaterów: 
11 Nietrafiony…
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ich cechy, zawody, zachowanie, styl, charakter czy sposób reago-
wania na świat zewnętrzny i zachodzące w nim procesy. Jest to zja-
wisko nieprzypadkowe — wyznacza je bowiem przyjęty wzorzec 
gatunkowy: gawęda „opowiadała o […] danych junakach, pale- 
strantach, kwestarzach, wiernych famulusach — ale też o warcho- 
łach i opojach. Powracała wielokrotnie do paru postaci efektow- 
nych i otoczonych legendą, których wszakże wartości społeczne 
i moralne były co najmniej wątpliwe”130. Tak więc, jak dla Rzewu-
skiego epoka Polski szlacheckiej („czasy kontuszowe” — od poło-
wy XVII wieku do początków XIX), tak i dla Choromańskiego 
(w Schodami w górę, schodami w dół, W rzecz wstąpić, Słowackim wysp 
tropikalnych, Kotłach Beethovenowskich, Różowych krowach i szarych 
scnadaliach oraz w Miłosnym atlasie anatomicznym) okres międzywo-
jenny staje się swoistym materiałem, inspiracją dla „prowincjonal-
no-gawędowej” opowieści. W jej ramach snuje się więc rozmaite 
wątki, oczywiście pozostając ciągle w centrum „spraw ludzkich”. 
Dodatkową motywacją do wysunięcia tej grupy leksemów na plan 
pierwszy jest specyficzne zbliżenie nadawcy i czytelnika, zakłada-
jące wspólnotę zainteresowań, światopoglądu i wartości. 
Neologizmy określające daną grupę desygnatów
antropocentryczne procesualne fizykalne spacjalne
biedaka dudlić mżyca Wodewilice
słoniowacizna dudlenie rudzizna mieścisko
babinisko wrychle uparkanienie
durnica niedospałość oparkaniony
wizytant (szczyt) fantazmu rośliniarnia
nursa kutsze
niedżentelmeneria uwięźgnięty
poczuć/uczuć ciarkę
znałogować
zeskandalizować  
 (widza)
(życie lubi) zeskan- 
 dalizowywać
zamilkiwanie
130 K. Bar toszy ńsk i: Gawęda prozą…, s. 314.
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Zastosowane w prozie Choromańskiego (a dokładniej rzecz 
ujmując — w jego ostatnich powieściach) neologizmy winny zostać 
poddane — zdaniem językoznawców-normatywistów — ocenie 
poprawności. Reakcja na idiolekt omawianego twórcy wydaje się 
konieczna ze względu na fakt, iż „nowe zjawiska leksykalne, uwa-
żane przed półwieczem za szokujące, naganne, niedopuszczalne 
zyskały z biegiem lat, jako masowe i seryjne, miejsce w systemie 
językowym, w końcu zaś — aprobatę uzualną”131. Oczywiście 
w przypadku literatury pięknej nie występuje fenomen użycia 
„masowego i seryjnego”, choć — wziąwszy po uwagę nakłady 
kolejnych propozycji powieściowych Choromańskiego — i ten 
aspekt wydaje się istotny (choćby był ważki tylko w aspekcie 
odbioru, nie zaś produkcji językowej). 
Język prozy Choromańskiego jest barwny i synkretyczny. 
Dopełnieniem występujących w Różowych krowach i szarych scanda-
liach neologizmów — jako jednego z najważniejszych środków sty-
listycznych — są słowa przestarzałe („kabza”, „chwiejba”, „zataba-
czony”, „pulares”, „dezabil”), użycie określeń przedmiotów niewy-
stępujących współcześnie (majolikowy (zegar), salopa, herbownik), 
wyrazy gwarowe (drynda) czy słowa rzadko występujące w pol-
szczyźnie (krętanina). Dlatego właśnie język omawianego utworu 
będzie dowodem siły twórczej i opanowania języka autora, świado- 
mie i swobodnie operującego rozmaitymi konwencjami literackimi. 
Zastanawia się jeden z krytyków nad ewolucją twórczości Choro-
mańskiego — od Zazdrości i medycyny po komentowaną powieść: „jest 
to przejście od powieści psychologicznej do powieści społeczno- 
-obyczajowej, od formy ekspresjonistycznej do narracji, w której 
maniera ekspresjonistyczna jest jednym z obiektów świadomej 
i z dystansem prowadzonej gry literackimi konwencjami, od for-
muły powieści zamkniętej i zwartej do otwartej, w której sama 
narracja staje się przedmiotem uwagi, a zarazem rozlewnej, pełnej 
dygresji i gawędziarskiej”132. Proces neologizacji kieruje również ku 
dialogicznemu charakterowi tekstu (zasadzającemu się głównie na 
131 A. Markowsk i: Kultura języka polskiego…, s. 144.
132 K. Rosner: Powieść nowa i inna…, s. 887.
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napięciu pomiędzy funkcjami świadomego językowych procesów 
autora a nieświadomego narratora) oraz zanegowaniu konwen-
cji wehikularnej funkcji prozy. Choromański nie tylko korzysta 
z młodopolskiego mechanizmu rewitalizacji i gwarowej stylizacji. 
Poprzez ciekawie zakreślony projekt wprowadzania językowych 
innowacji stara się nadać językowi prozy drugiej połowy XX wieku 
swój własny, oryginalny kształt. Akcentuje się w ten sposób lite-
rackość świata przedstawionego.
Dalsze badania winny określić hierarchię i wprowadzić efek-
tywną typologię neologizmów w omawianej prozie. Analizy wska-
zują, że spełniają one bardzo ważne funkcje poznawcze i estetycz-
ne. Na uwagę zasługuje brak statystycznie istotnych morfemów oraz 
brak formantów obcych. W obszarze inwencji semantycznej cechuje 
więc język omawianej powieści przywiązanie do elementów rodzi-
mych. Ustanowienie mechanizmu neologizacji jako głównego spo-
sobu poszerzania zestawu środków językowego oddziaływania na 
odbiorców (a więc tworzenia nowych elementów) w połączeniu ze 
stylizacją gawędową (z mechanizmem archaizacji, prowincjonali- 
zacji) stanowi bardzo ciekawy koncept artystyczny. Wpisuje się on 
w XX-wieczną refleksję nad antynomią pomiędzy potrzebą wyra-
żania a uwikłaniem w schematy, konwencje i piękne, choć często 
i puste formy.
Rozdział IV
Memuary: 
pomiędzy biografią a autobiografią
Lektura Memuarów stanowi interesujący komentarz dla czytel-
nika wprowadzonego już w uniwersum twórczości Choromań-
skiego. Może ten zbiór stanowić książkę-klucz, zgodnie z koncep-
tem Jerzego Smulskiego: „Najczęściej wypowiedzi odsłaniające 
autobiograficzne korzenie pisarstwa powstają później niż dzieło, 
którego dotyczą. […] Najbardziej widocznym wykładnikiem tak 
pojętej strategii autobiograficznej jest pojawienie się w dorobku 
danego pisarza — użyjmy metaforycznego określenia — »książki- 
-klucza« do jego dotychczasowej twórczości. Status genologicz-
ny tego rodzaju dzieła najłatwiej określić przez zaprzeczenie: jest 
to nie-powieść. Stąd zawarte w niej informacje czytelnik odno-
si nie do fikcyjnego podmiotu, lecz do osoby realnego jej auto-
ra — o tej tożsamości autora i podmiotu tekstowego zaświadcza 
tak imię i nazwisko, jak i rezygnacja z narracji fabularnej (utożsa-
mianej zwykle z fikcją). Mamy tu na myśli […] książki — o kon-
strukcji sylwicznej, sytuujące się na pograniczu dziennika, eseju, 
autobiografii czy notatek”1. 
1 J. Smulsk i: Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna. Na mate-
riale współczesnej prozy polskiej. „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 4, s. 90—91.
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Doświadczenia kulturowe
Wychodząc z założenia, że cała twórczość pisarza bardzo mocno 
zakorzeniona jest w kulturowym, estetycznym czy egzystencjalnym 
doświadczeniu szeroko rozumianego modernizmu (i jego awangardo- 
wych konsekwencji), można zaryzykować tezę, iż podjęcie autotema- 
tycznej problematyki wyrasta z tego, co najbardziej dla opisywanej 
formacji charakterystyczne (mimo iż literacko realizowane głównie 
w latach powojennych). Argumentem na rzecz tej tezy jest usytuowa-
nie w oczach publiczności i krytyki literackiej  twórczości Michała 
Choromańskiego w przestrzeni kanonicznej: „u schyłku dwudziesto- 
lecia wymieniano go jednym tchem z Gombrowiczem, Schulzem 
i Witkacym”2 — wystarczy dodać, że Ignacy Fik tworzy od nazwiska 
Choromańskiego epitet określający cały odłam literatury omawianego 
okresu. Nie bez znaczenia są także wielorakie powiązania z jednym 
z najbardziej charakterystycznych twórców dwudziestolecia mię- 
dzywojennego — Stanisławem Ignacym Witkiewiczem, twórcze prze- 
kształcanie poetyki powieści psychologicznej — zasadniczej dla 
rozwoju prozy tego okresu — czy uczenie się polskiej kultury i li- 
teratury na wzorcach  powstałych w pierwszej i drugiej dekadzie 
XX wieku. Jest więc Choromański nie tylko wyraźnie obecny na 
mapie literackiego Dwudziestolecia, ale i czerpie z kulturowych 
pokładów modernizmu i późniejszych przejawów tej formacji3. 
Na uwarunkowania tego procesu wskazuje Barbara Gutkow-
ska, podkreślając, iż „rozwojowi form autobiograficznych w dwu-
dziestoleciu międzywojennym sprzyjała demokratyzacja literatury 
i jawność życia publicznego, toteż autobiografizm pokolenia 1910 
był nie tylko autoprezentacją i innowacyjnym podjęciem młodopol-
skiego wzorca powieści o artyście, ale również nacechowaną etycz-
nie diagnozą kryzysu szeroko pojętej rzeczywistości”4. Oczywi-
2 H. K irc h ner: Diabli wiedzą co, czyli Choromański. „Teksty” 1973, nr 4, s. 36.
3 M. Bajerow icz: Chaos na niby. „Twórczość” 1977, nr 7.
4 B. Gutkowska: Odczytywanie śladów. W kręgu dwudziestowiecznego autobio-
grafizmu. Katowice 2005, s. 8.
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ście trzeba od razu ustosunkować się do twierdzenia o wspólnym 
doświadczeniu pokolen iowym: Michał Choromański urodził się 
w 1904 roku w Elizawetgradzie na Ukrainie, pozostając w młodości 
nie tylko w kręgu kultury, języka i literatury polskiej, ale i rozwi-
jając szczególnie relacje z wybitnymi twórcami późniejszego okre-
su, czyli Jarosławem Iwaszkiewiczem i Karolem Szymanowskim. 
Z pokoleniem 1910 łączy go data debiutu.
Spełniony byłby więc jeden z warunków podanych przez Kazi-
mierza Wykę: „środowisko psychiczne, jakim jest pokolenie 
jako zbiorowość przedhumanistyczna, żyje również w pokoleniu 
jako środowisku ideowym, wpływa mocno na dynamikę tak 
pojętego środowiska i sprawia, że to, co powtarzalne, staje się czę-
ścią składową niepowtarzalnych faz ideowych i artystycznych”5. 
Ośrodek krystalizacyjny, jakim jest przeżycie pokoleniowe, pro-
wadzi do ugruntowania się świadomości pokolenia, warunkującej 
jego spójność ideową: „dla sporej grupy aktywnych po wojnie twór-
ców z pokolenia 1910 autobiografizm był powrotem do swych lite-
rackich korzeni, do skodyfikowanych w dwudziestoleciu między-
wojennym współczesnych sposobów myślenia o relacjach pomię-
dzy literaturą a rzeczywistością. Przejawiały się one w nieufności 
do języka literatury, otwarciu na innowacje, tworzeniu semantycz-
nych napięć pomiędzy fikcją a prawdą, ironicznej problematyza-
cji pozycji autora”6. Nie należałoby jednak zamykać źródeł fascy-
nacji (własnym) żywiołem biograficznym w — jakkolwiek silnie 
odciśniętym i na twórczości późniejszej — doświadczeniu kul-
turowym dwudziestolecia międzywojennego. Oczywiście jest to 
czynnik zasadniczy — wpływający na kształt twórczości Choro-
mańskiego lat przedwojennych i powojennych (który obserwować 
można w Memuarach), jednakże jej uwarunkowań nie wyczerpu-
je. Nieprzypadkowo określił się sam Choromański „ostatnim pisa- 
rzem Młodej Polski” — to bowiem formacyjne warunki powiąza-
nego z nią, ale szerszego zjawiska kulturowego (modernizmu) spo-
wodowały nie tylko powstanie autotematycznych Memuarów, lecz 
5 K. Wyka: Pokolenia literackie. Kraków 1989, s. 76.
6 B. Gutkowska: Odczytywanie śladów…, s. 9.
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stanowiły one także źródło nowoczesnych inspiracji w prozie oma-
wianego autora. 
Nycz wskazuje w tym kontekście na twórców, którzy „przesta-
ją już być prostodusznie zadomowieni w powszechnej mowie, bez-
refleksyjnie przynależni do danej wspólnoty językowej i zaczynają 
się odnosić do własnego potocznego środowiska językowego z ową 
mieszaniną zewnętrznej bliskości i wewnętrznego dystansu, która 
zasadniczą linią demarkacyjną oddziela ich od zwykłych użytkowni- 
ków języka”7. Byłby to więc moment krystalizowania się początków 
nowoczesnej koncepcji języka — z bagażem znaczącej nieufności, 
poczuciem braku zakorzenienia czy uwięzienia w bezwzględnej 
siatce pojęć i kategorii. Warto zaznaczyć, iż Choromański wcho-
dzi w tę orbitę krytycznych perspektyw z dystansem podwójnym: 
wynikającym również z socjalizacji przebiegającej z dala od cen-
trów kultury polskiej. Pierwsze próby twórcze młodego wówczas 
poety to teksty oparte na rzeczowej i wieloaspektowej analizie 
polskiej poezji początków XX wieku: w 1929 roku dokonuje prze-
kładów wierszy polskich poetów na język rosyjski, a później jest 
w stanie formułować sądy świadczące o ustanowieniu opisanej już 
przez Nycza linii demarkacyjnej. Wskazuje bowiem, iż po lektu-
rze kilkunastu tomów wierszy polskich poetów zauważa szablono-
wość wielu obrazów, które pojawiają się często w formie niezmie-
nionej — poczynając od porównania księżyca do tarczy u Tetmaje-
ra i kończąc na Słobodniku (W mroku)8. Wpływa więc to pogłębienie 
dystansu nie tylko na warsztatową trudność, ale pozwala Choro-
mańskiemu przede wszystkim na wykształcenie krytycznej języko-
wej świadomości. Ta doprowadzi go ostatecznie do punktu, w któ-
rym język staje się dla niego fundamentalnym narzędziem groteski 
— proponując dysonanse leksykalne, złożenia neologizmów, barba-
ryzmów, archaizmów uwydatnia umowność i wieloznaczność tej 
formy komunikowania9. 
7 R. Nycz: Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 2002, 
s. 78.
8 Por. M. So ł t ysik: Świadomość to kamień. Kartki z życia Michała Choromańskiego. 
Poznań 1989, s. 15.
9 Por. H. K irc h ner: Diabli wiedzą co…, s. 38.
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Zbigniew Majchrowski dosyć przewrotnie rozpoczyna swoje 
rozważania na temat owej pozycji — od przywołania sądu Juliusza 
Kleinera. Wskazuje ten ostatni, omawiając status dzieł literackich, 
iż „badanie naukowe może zdążać do wyodrębnienia ich samoist-
ności, ich zawartości własnej, niezależnej od poznania przebiegów 
historycznych — nie usunie ono faktu, że o żywym stosunku do 
nich rozstrzyga w znacznej mierze to, co się wie, czy co się myśli 
o genezie”10. Liczące dokładnie pół wieku rozstrzygnięcie sytuuje 
dzieło literackie w perspektywie nie odbioru idealnego, lecz realne-
go efektu u konkretnego czytelnika; rozważania dotyczące budowy 
dzieła literackiego ustępują w takim ujęciu tym, które wskazują na 
prymat komunikacyjnej relacji tekst — odbiorca tekstu. Przedsta-
wiony cytat prowadzi w efekcie do rozróżnienia dokonanego przez 
Majchrowskiego, który dotyka następujących opozycji: „problem 
sobowtóra to zagadnienie życia i twórczości, pisarza i literackiego 
bohatera, literackości i fantazmatyczności; zazwyczaj odnawia się 
w sporach o biografizm”11. Co prawda klasycy polskiej teorii litera-
tury unieważniają pierwszą opozycję12 i znoszą jej sens — pozostałe 
jednak sytuują badacza w centrum problematyki związanej z tym, 
co biograficzne, autobiograficzne czy autotematyczne wreszcie. 
Ciekawie zarysowany koncept sobowtóra powraca, kiedy 
„akcent pada nie na literaturę samą, lecz na sferę zapośredni-
czeń między ego a literaturą. Jednocześnie dramatyczność tej rela-
cji ulega raz po raz zatarciu w procesie hierarchizowania coraz to 
bardziej anonimowych »instancji nadawczych«. Neutra l izac ja 
osoby pisarza w procederze interpretacji stała się »dzisiejszą normą 
czytania (znawców)«”13. Sfera zapośredniczenia bardzo wyraźnie 
10 J. K lei ner: Krytyk jak twórca fikcji genezy. W: Idem: Studia z zakresu teorii 
literatury. Lublin 1956, s. 74.
11 Z. Majc h rowsk i: Pisarz i jego sobowtór. W: Autor — podmiot literacki — 
bohater. Studia. Red. A. Mar t uszewska, J. S ławińsk i. Wrocław—Warszawa—
Kraków—Gdańsk—Łódź 1983, s. 48.
12 Czyni tak chociażby Janusz Sławiński w tekście Myśli na temat: biografia 
pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego w zbiorze Biografia — geografia 
— kultura literacka pod redakcją J. Ziomka, J. S ławińsk iego (Wrocław 1975).
13 Z. Majc h rowsk i: Pisarz i jego sobowtór…, s. 49.
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odciska swój ślad w Memuarach. I to na wielu płaszczyznach: 
przede wszystkim ukazane są w nich bardzo często biograficz-
ne konteksty powstawania literatury; eksponowane miejsce zaj-
muje też do niej komentarz odautorski; bardzo istotny — a wręcz 
zasadniczy — okazuje się pryzmat „ja” i ekstrawertyczna per-
spektywa ujmowania świata, w którym „Drobiazg, czyjś ruch nie-
znaczny, znaczy dla mnie więcej niż jakiś wielki czyn, niż zdoby-
cie się na wielki akt”14. Memuary od-zyskują swój bardzo orygi-
nalny walor dzięki zawieszeniu wspomnianej neutralizacji osoby 
pisarza: neutralizacja ta jednak nie jest jednorodna. Obserwować 
bowiem można w omawianym cyklu dynamikę relacji pomię-
dzy ego i tekstem, co prowadzi do pytania o charakter przyjętego 
modelu gatunkowego.
Synkretyzm gatunkowy
Zbiór Michała Choromańskiego — stanowiący pamiętnikar-
ski wyjątek w jego bogatej twórczości prozatorskiej — jest różnie 
klasyfikowany przez badaczy: jako „współczesny »Pamiętnik 
egotysty«”, „komentarz biograficzny do tej [tj. Choromańskiego — 
M.Ch.] twórczości”15 bądź „zbiór niewielkich humoresek, opartych 
na motywach autobiograficznych”16, „autoportret ironiczny”17 czy 
jako jedna „z najgłębiej osobistych książek, jakie kiedykolwiek 
wydała literatura pamiętnikarska w Polsce”18. Wspólny mianow-
nik tych krytycznych wskazań można by znaleźć dzięki ironicz-
14 Zgodnie z tym, jak przekonuje jeden z bohaterów powieści Choromańskiego 
Schodami w górę, schodami w dół (Poznań 1967, s. 224).
15 W. Ligęza: Pisarz zdziwiony światem. „Odra” 1977, nr 6, s. 94.
16 M. Bajerowicz: Chaos na niby. „Twórczość” 1977, nr 7, s. 117—119.
17 T.J. Żó łc ińsk i: Choromańskiego autoportret ironiczny. „Życie Literackie” 1977, 
nr 7, s. 10.
18 W. Sadkowsk i: Posłowie. W: M. Choromańsk i: Memuary. Poznań 1976, 
s. 179. 
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nemu zorientowaniu  na sam podmiot piszący. Nie pozostawia-
ją jednak krytycy wątpliwości: wyrastają Memuary z głębokiego 
zainteresowania nie tylko własną osobą, ale — przede wszystkim 
— z nieustannego zdziwienia nad światem oraz literaturą. Cykl 
wspomnieniowych miniatur — opowiadań — nowel (bo trudno 
jednoznacznie określić ich uwarunkowanie genologiczne) publi-
kowany był w „Przekroju” w latach 1965—1966. Dotyczy głów-
nie zakopiańskiego okresu życia artysty, ale i — w późniejszych 
odcinkach — podejmuje temat wojny oraz emigracyjnych losów 
autora.
Barbara Gutkowska wskazuje, iż „sylwiczność dziennika, jego 
otwartość gatunkowa pozwalała Brzozowskiemu na dowolne roz-
porządzanie tematami zapisów i ich różnorodną formą (nielicz-
ne wspomnienia, polemiki, dygresje, minieseje, notatki, szkice, 
aforyzmy), na przerywanie wątków odzwierciedlające stały ruch 
kapryśnej myśli, uzależnionej jedynie od nastroju ich autora”19. 
Podobnie będzie w przypadku Memuarów: krótkie formy dotyczyć 
będą szerokiego spektrum tematów, rozwijanych w zależności 
od założeń konstrukcji zasadniczego wątku. Będą to więc relacje 
dotyczące tajemniczych spotkań, opisy niespodziewanego obrotu 
rzeczy, zagadkowych wydarzeń czy bohaterów. Pomimo jednak 
heterogeniczności tematycznej obserwować można w opisywa-
nym zbiorze względną stabilność formy — warunkowanej jednak 
przez kilka wzorców genologicznych. Dlatego Memuary oznaczyć 
można jako zbiór synkretyczny pod względem gatunkowym.
Warto jednak wyjść w rozważaniach genologicznych od same-
go wskazania odautorskiego, czyli zapożyczonych z języka fran-
cuskiego Memuarów. Andrzej Bańkowski zaznacza, iż to przesta-
rzałe pojęcie pochodzi od francuskiego mémoire20. Matka Cho-
romańskiego uczyła tego języka (prawie wyłącznie posługiwała 
się mową Voltaire’a w Polsce w ostatnich latach życia, kiedy już 
mieszkała z synem w zakopiańskiej Chimerze), on sam też bie-
gle się nim posługiwał. Analizowany zbiór opisany został przez 
19 B. Gutkowska: Odczytywanie śladów…, s. 33.
20 Słownik wyrazów obcych. Red. E. Sobol. Warszawa 1995, s. 707.
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pojęcie archaiczne, przestarzałe, co stanowi wyraźne wskaza-
nie autorskiego programu artystycznego: sięgania do przeszło-
ści językowej, literackiej i kulturowej. Przyjmuję, iż odpowiedni-
kiem omawianego pojęcia będzie w tym przypadku określenie 
„pamiętniki” ze względu na dwie okoliczności: nieczytelne było-
by pozostawienie — jako rozpoznania genologicznego — orygi-
nalnego pojęcia (co nie znaczy, że nie należy się zatrzymać nad 
faktem opatrzenia takim właśnie tytułem przez autora omawiane-
go cyklu); po wtóre — definiowanie nie może być logicznie błęd-
ne — to znaczy, że nie można tłumaczyć nieznanego przez pojęcie 
nieznane. Warto jednak wskazać, że przyjęta przez autora Zazdro-
ści i medycyny nomenklatura sytuuje opisywany zbiór w kontek-
ście kultury francuskiej i rosyjskiej (dokładne polskie odwzoro- 
wanie rosyjskiego мемуары) — ta ostatnia wszak była pierwsza 
i zasadnicza dla omawianego twórcy. Stanowi więc omawiany 
cykl ślad pewnych interferencji kulturowych — szczególnie istot-
nych dla omawianego autora; oraz kolejne przypomnienie, iż 
język polski był dla niego językiem drugim, wyuczonym.
Regina Lubas-Bartoszyńska bardzo precyzyjnie wyznacza lite-
raturoznawczą perspektywę oglądu tekstów (auto)biograficznych, 
wymieniając czynniki wyróżniające utwór o charakterze wspo-
mnieniowym: „1) tożsamość autora z narratorem i głównym boha-
terem utworu, 2) dystans czasowy w stosunku do wspomina-
nej rzeczywistości, czyli narrację retrospektywną, 3) maksymalne 
ograniczenie fikcji literackiej, operowanie zdaniami fikcjonalnymi 
(tj. nieweryfikowalnymi w tej mierze, jaką wyznacza ludzka kondy-
cja, warunkująca ograniczoność wiedzy narratora i jego omylność. 
Chodzi tu, innymi słowy, o autentyczność zawartą w zdaniach, 
których prawdziwość nie ulega wątpliwości, w zdaniach wysoce 
prawdopodobnych oraz w zdaniach niepozbawionych prawdopodo- 
bieństwa), 4) skoncentrowanie uwagi narratora na świecie zewnętrz-
nym wobec niego, na warstwie przedmiotowej relacji, w mniej-
szym stopniu na świecie podmiotowym (patrz — autobiografia)”21. 
21 R. Lubas-Bar toszy ńska: Style wypowiedzi pamiętnikarskiej. Kraków 1983, 
s. 11—12.
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Pierwszy z wymienionych warunków to fakt prowadzenia narra-
cji pierwszoosobowej:
Mam zwolniony refleks i dopiero po chwili zaczęło mi się 
wydawać, że coś rozumiem22.
[…] leżałem przez kilka miesięcy w warszawskim szpitalu 
Czerwonego Krzyża, położonym w dużym ogrodzie, bodajże 
u wylotu ul. Smolnej.
M, s. 75
Źle spałem tej nocy.
M, s. 159
Co więcej, można mówić w tym przypadku o trójjedności nar-
ratora, czyli tożsamości autora, narratora i głównego bohatera 
w świecie przedstawionym. 
Druga z wymienionych okoliczności to dystans czasowy. 
Sięga on — w przypadku części pierwszych — blisko trzydzie-
stu lat. Narrator wypowiada się więc, zachowując dystans duży 
— czyli nie dochodzi do aktualizacji wspominanej rzeczywisto-
ści. Cykl dotyczy bowiem zdarzeń od 1926 do 1958 roku: czyli 
okresu zakopiańskiego pisarza, wypadków wojennych, emigra-
cji i powrotu Choromańskiego do kraju. Wojciech Ligęza wyraź-
nie waloryzuje fragmenty pamiętnika, wskazując, iż pierwsza 
jego część, związana z czasem spędzonym w Zakopanem „jest 
najbardziej przekonująca i artystycznie udana. Ponadto w póź-
niejszych okresach twórczości Choromański nie potrafił się tak 
łatwo odnaleźć. Jego powojenna twórczość wynika bezpośred-
nio z doświadczeń dwudziestolecia”23. Na czym polega ów feno-
men „nieodnalezienia się” w powojennej rzeczywistości i czy 
dotyczy on sfery artystycznej, środowiskowej, osobistej — trud-
no wywnioskować. Wydaje się jednak, że tych dwóch ostatnich 
w szczególności: po powrocie do kraju doskwiera mu bowiem 
22 Wszystkie cytaty omawianego tekstu pochodzą z wydania: M. Choro -
mańsk i: Memuary. Poznań 1976, s. 37. Przywołane fragmenty lokalizuję przez 
podanie skrótu M i numeru strony, z której zaczerpnięty jest cytat.
23 W. Ligęza: Pisarz zdziwiony światem…, s. 94.
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samotność i wyobcowanie. Prawie wszyscy twórcy zachowują 
wobec pisarza znaczący dystans. W przestrzeni estetycznej Ligę-
za akcentuje ciągłość nie tylko linii artystycznej Choromańskie-
go, ale i jej fundamentalne umocowanie w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym. Trudno zaprzeczyć, iż pierwsza część Memuarów 
jest szczególnie atrakcyjna. Dotyka bowiem niezwykle barwnej 
mozaiki zdarzeń związanych także z największymi twórcami 
epoki. 
Tak wygląda omawiany problem w perspektywie odbioru; ana-
lizując jednak nadawcze uwarunkowania autobiograficzne, Lubas- 
-Bartoszyńska wskazuje, iż „pamiętnikarz piszący z dużego dystan-
su, pisząc dla siebie, pamięta dobrze o przeznaczeniu swego tekstu 
dla innych. Towarzyszy mu pragnienie dania świadectwa ucie- 
kającemu czasowi”24. Czas — modelujący wszak kształt nie tylko 
pamięci jako instancji konserwującej pewne zdarzenia czy fakty, 
lecz poprzez to i konstrukcję pamiętnika — stanowiłby katalizator 
oryginalnych rozwiązań artystycznych. Im więc większy dystans 
czasowy, zdaje się powiadać badaczka, tym wyraźniejszy staje się 
tekstualny akcent narracji. Wystarczy spojrzeć na tytuły poszcze-
gólnych nowel: Lourdes. O mało nie zostałem mnichem, Dziesięć gro-
szy. Stolarz-ekscentryk wyrzuca mnie na bruk czy Otto Weininger. Gra-
barz-stroiciel i niebezpieczna pianistka. Stanowi ten zabieg element 
szerszej strategii gry z czytelnikiem, w ramach której w utworach 
Choromańskiego role adresata są ściśle określone: najczęściej jest 
to rola „dekodera podsuniętej zagadki”25. Wymienione tytuły są 
zdecydowanie bardziej atrakcyjne i tajemnicze niż te, które określa-
ją epizody pisane w latach późniejszych (Wywiad, Legitymacja Pen 
Clubu czy O przeczuciach). Brakuje w tych ostatnich waloru zagad-
kowości czy elementów zaskakujących już poprzez samo zestawie-
nie wieloznacznych pojęć („bardzo dziwna rozmowa”) i lakonicz-
nych opisów bohaterów („przystojny blondyn”). Memuary stanowią 
więc wyraz dojrzałej świadomości artystycznej; co więcej, są nie 
24 R. Lubas-Bar toszy ńska: Style wypowiedzi…, s. 13.
25 S. Wysłouc h: Proza Michała Choromańskiego. Wrocław—Warszawa—
Kraków—Gdańsk 1977, s. 132.
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tylko dowodem „pamiętania o przeznaczeniu swojego tekstu dla 
innych”, ale i świadomej strategii selekcjonowania „spisywanego 
materiału” oraz jego odpowiedniego wkomponowania w konstruk-
cję określonej cząstki.
W zakresie „maksymalnego ograniczenia fikcji literackiej” 
następuje ciekawy moment. Obecność bowiem (rozumiana jako 
ilość i stężenie) fikcji literackiej wyznacza stopień beletryzacji teks- 
tu. Na ten właśnie wyżej opisany walor tekstu wyraźnie wskazuje 
Ligęza, zaznaczywszy, iż „»literackość« jest podstawową wartością 
przekazu”26. Czy walor ten — za Gutkowską — utożsamić z syl-
wicznością omawianego tekstu i jego „otwartością gatunkową”? 
Wszak Ligęza dokładnie rozpoznaje w Memuarach wielość rozma-
itych poetyk: uwspółcześnionej gawędy, powieści sensacyjnej oraz 
„wysokie” i „niskie” style narracyjne. Co prawda sam Choromań-
ski zaznacza, iż 
kiedy zaczynałem pisać swoje „Memuary” — miałem pewien 
plan. Chciałem własną biografię napisać jako zbiór nowel. Ży- 
cie składa się z epizodów, a każdy epizod to właściwie nowel-
ka […].
M, s. 170
ostatecznie jednak 
zamiast nowelistycznej formy, zebrałem do kupy parę drobia-
zgów […].
M, s. 177
Obserwować można w tej ostatniej wypowiedzi nie tylko przy-
kład użycia stylu niskiego, ale — co istotniejsze nawet — pewnego 
rodzaju wskazanie warsztatowe czy opis literackiej techniki. Pier-
wotne zamierzenie nie zostało jednak zrealizowane. Bliżej bowiem 
wykształconej ostatecznie formie do opowiadania. 
Choromański odsłaniał tajniki własnej techniki pisarskiej 
w liście do Tadeusza Kurtyki, znanego później jako Henryk Wor-
cell, oceniając jego pierwsze próby literackie: 
26 W. Ligęza: Pisarz zdziwiony światem…, s. 95.
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Pisze Pan za rozwlekle, za dużo wody. Nie wolno nużyć czy-
telnika. Poza tym, żeby pisać, trzeba mieć usprawiedliwienie 
moralnej powagi poruszanego tematu. Wolno pisać tylko o rze-
czach ważnych albo lepiej nie pisać wcale27.
List datowany na 4 marca 1931 roku wyznacza zupełnie 
odmienną koncepcję tekstu literackiego: ujętego w perspektywie 
komunikacyjnej („nie wolno nużyć czytelnika”) i moralnej. Donio-
słość podejmowanych tematów ma być zasadniczym kryterium 
selekcji materiału projektowanego jako tkanka tekstu. Co więcej, 
Choromański podkreśla w radach dla początkującego powieściopi-
sarza, iż pisać należałoby 
sucho i jeszcze raz sucho, nawet oschle, nawet niechętnie. Stań 
się skąpcem, nie szafuj słowem. Niech pisze pan nowelki-mi-
niaturki, po sto wierszy nawet każda. Słowo czyha na każdego 
piszącego i wystarczy chwila ckliwości lub nieuwagi, aby porwa-
ło go i poniosło do bezmyślnego wiru. Materiał to wróg każdego 
artysty, trzeba go trzymać za pysk28. 
Czy pobrzmiewa tutaj echo modernistycznego przeświadcze-
nia — stanowiącego wszak punkt estetycznego odniesienia dla 
całej XX-wiecznej literatury polskiej — że język staje się rodzajem 
opresji? Wyraźne jest również odwołanie do poetyki Białych braci 
— precyzyjnej, oszczędzającej słowo — realizującej więc w pew-
nym sensie opisywany przez Nycza „syndrom nowoczesności”. 
Badacz wskazuje, iż w modernizmie dokonuje się przełomowa 
zmiana świadomości językowej. Wskazanie Choromańskiego na 
to, iż „słowo czyha” i wciąga nieuważny podmiot do „bezmyślne-
go wiru” stanowi wyraz nowoczesnego przeświadczenia o złożo-
ności, dynamice i trudnej do racjonalnego okiełznania żywiołowo-
ści języka. Bardzo to rozważania bliskie stanom świadomości języ-
27 Listy Michała Choromańskiego do Henryka Worcella (1930—1936). Podał do 
druku, wstępem i przypisami opatrzył J. Pluta. „Nowy Wyraz. Miesięcznik 
literacki młodych” 1975, nr 9 (40), s. 63.
28 Ibidem.
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kowej polskiej literatury modernistycznej, jednakże w przypadku 
Memuarów „zebranie kupy drobiazgów” oznacza odejście od swo-
istego oszczędzania słowa. Jest więc wynikiem przemian koncepcji 
pisarskiej Choromańskiego. 
Ważnym w tym kontekście gestem jest „»oglądanie się za sie-
bie« [które — M.Ch.] traktować należy jako ważną próbę nawią-
zania łączności z tradycją narodową, łączności zerwanej w latach 
1949—1956”29. Przywracanie pamięci i wyzwolenie z jednostron-
ności czy banału socrealistycznej poetyki stanowi bardzo ważny 
znak dążeń artystycznych Choromańskiego. Nieprzypadkowe też 
w Memuarach stają się w obranej perspektywie nawiązania do lite-
ratów dwudziestolecia międzywojennego. 
Próba obrony własnej tożsamości artystycznej wydaje się szcze-
gólnie ważna w kontekście formowania się w drugiej połowie lat 
sześćdziesiątych „małego realizmu”. Nurt ten opisany został przez 
Michała Sprusińskiego jako pozbawiony szerszych ambicji intelek-
tualnych, autorzy zaś uznani zostali przez krytyka za życiowych 
konformistów ograniczających się do wskazania na błahe szczegó-
ły obyczajowe, tworzących bohaterów pogodzonych ze światem30. 
Burkot wskazuje natomiast, iż „zwrot ku małym sprawom boha-
terów dnia codziennego, ku ich konfliktom środowiskowym cha-
rakteryzował zapewne miałkość rzeczywistości społecznej, jednak-
że poprzestawał na opisie, nie docierał do źródeł, nie rozpoznawał 
deformacji w świecie wewnętrznym jednostki. Idea »małego reali-
zmu« w sensie estetycznym łączyła w sobie tradycję prozy środo-
wiskowej i ożywiała oraz przetwarzała pewne elementy z »powie-
ści produkcyjnej« lat 1949—1955 i wreszcie — prozy reportażo- 
wej”31. Obserwować możemy kilka paralel pomiędzy założeniami 
opisywanej formacji i koncepcji Memuarów: będzie to z pewnością 
ześrodkowanie na szczególe czy opis charakterystycznego (herme-
tycznego) literackiego środowiska. W kilku jednak zasadniczych 
punktach Choromański zdecydowanie odchodzi od opisanych 
29 S. Burkot: Proza powojenna 1945—1989. Analizy i interpretacje. Warszawa 
1991, s. 10.
30 Por. ibidem, s. 74.
31 Ibidem, s. 14—15.
12 Nietrafiony…
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wyżej formuł; co więcej — poprzez wskazanie na bardzo wyraź-
ny sygnał ważności osiągnięć dwudziestolecia międzywojenne-
go — Memuary stanowią pewien manifest sprzeciwu czy bardzo 
ważny głos w dyskusji o miejscu, kształcie i roli literatury w Pol-
sce powojennej. 
Elementy tego programu można precyzyjnie określić, odno-
sząc się do kilku wskazań Aleksandra Wilkonia, który w artykule 
Realizm zbyt mały wykłada: „Powieści i opowiadania »małego reali-
zmu« znamionuje mimetyczny sposób odtwarzania rzeczywistości, 
polegający w tym wypadku na dokładnym opisywaniu określone-
go wycinka życia, na fascynacji szczegółem obyczajowym i spo-
łecznym — realiami dnia codziennego. […] Widzenie mimetycz-
ne jest tedy rzadko podbudowane dociekliwością psychologiczną. 
Młodzi prozaicy wolą opisywać, aniżeli odkrywać złożone mecha-
nizmy zjawisk społecznych i ich reperkusje w biografii bohatera; 
przedkładają lusterka nad soczewki”32. Wilkoń uznaje mimetyczne 
odwzorowanie za niewystarczające. Choromański proponuje opis 
nie „wycinka” rzeczywistości — ale konstruuje Memuary jako zbiór 
powiązanych epizodów dotykających wielu przestrzeni, wielu 
postaci, wielu światów. Owo spektrum spraw i zdarzeń układa się 
więc w złożoną mozaikę spraw dla podmiotu piszącego istotnych, 
ale i często — zgodnie z akcentowaną od początku przewrotnością 
narratora — nieistotnych, więc właśnie wartych zauważenia i ana-
lizy. Opisywany zbiór dotyka więc samego centrum biografii piszą-
cego bohatera — więc po raz kolejny proponuje zupełnie odmienny 
program literacki od dominującego wówczas „małego realizmu”. 
Choromański sięga do tradycji prozy środowiskowej Dwudziesto-
lecia, którą wszak współtworzył. 
Aleksander Wilkoń dodaje, iż „ograniczenie pola obserwa-
cji do wycinka życia (np. obrazu jednego środowiska zawodo-
wego) nie pociąga za sobą takiego widzenia realiów, aby two-
rzyło ono świeżą, oryginalną, mającą swoje głębsze pokłady 
i odniesienia wizję. Spojrzenie pisarza ślizga się po powierzch-
32 A. Wi lkoń: Realizm zbyt mały. W: Czy „mały realizm”? Wybór i oprac. 
J. Kajtoc h, J. Skór n ick i. Warszawa 1967, s. 108.
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ni nawet w tych wypadkach, gdy przedmiotem opisu jest śro- 
dowisko egzotyczne, zachowujące jeszcze swoją odrębność, swoje 
wyobrażenia kulturowe i styl życia”33. Ślizganiem po powierzch-
ni na pewno nie można określić drobiazgowych opisów reak-
cji bohaterów seansów narkotycznych w Zakopanem czy roz-
ważania sytuacji głównego bohatera oraz jej psychologicznych 
uwarunkowań. Memuary więc są głosem proponującym rozwią-
zania literackie zupełnie odmienne od właściwych młodej gene-
racji prozaików debiutujących pod koniec lat pięćdziesiątych 
i na początku sześćdziesiątych (pomimo pewnych podobieństw, 
jak na przykład ześrodkowania na codzienności czy szczególe). 
Zaproponowanie w pierwszej części opisywanego cyklu właśnie 
hermetycznego (egzotycznego) środowiska zakopiańskiej bohe-
my jest wyraźną odpowiedzią na pytanie o literackie wzorce czy 
wartościowe idee estetyczne. Choromański opowiada się za tra-
dycjami właściwymi awangardowej elicie dwudziestolecia mię-
dzywojennego. 
W stronę autobiografii podszytej ironią
Memuary określają też precyzyjne przymioty bohatera, który 
jest wyraźnie skontrastowany z jednopłaszczyznowym modelem 
„małego realizmu”. Zaroponowana przez Choromańskiego for- 
muła —
po prostu życie zaczęło coś opowiadać, a potem nie wiedziało, 
jak ma to opowiadanie zakończyć.
M, s. 48
— akcentuje przypadkowość, niespodziewane (niepodyktowane 
nieomylnie rozstrzygającym systemem polityczno-społecznym) 
33 Ibidem, s. 109.
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wypadki. Henryk Worcell krytycznie odnosił się zwłaszcza do tak 
skonstruowanych postaci, mówiąc, iż „w jego powojennych powieś- 
ciach znów jawią się postacie dziwaczne, ale nieprzekonywające, 
niemające w sobie tych egzystencjalnych problemów, co u Dosto-
jewskiego”34. Abstrahując od oceny tych rozwiązań (choć przyto-
czony argument wydaje się zupełnie nietrafiony), bardzo istotne 
staje się wskazanie, iż tak zaprojektowany sprzeciw wobec jedno-
wymiarowej literatury „małego realizmu” stanowi kolejny bardzo 
wyraźny ślad prób pielęgnowania kulturowego zakorzenienia w tra- 
dycjach literatury nieskrępowanej.  
Pozostając w obrębie kwestii związanych z konstrukcją postaci, 
warto rozważyć najbardziej złożony, ostatni wyznacznik Lubas- 
-Bartoszyńskiej: skoncentrowanie na warstwie przedmiotowej rela-
cji, odchodzenie od świata podmiotowego. Nie brakuje bowiem 
w Memuarach bardzo wyraźnych śladów obserwowania samego 
siebie: 
Smarowałem razowiec masłem. Organizm potrzebował pro-
tein i tłuszczu więcej niż witamin, i na rzodkiewki ledwie zer-
knąłem. W miarę jak wypełniał  się żołądek, stawałem się coraz 
cyniczniejszy. Nie obchodziła rozmowa, którą mnie bawił.
M, s. 17 
Nie mogłem pozbierać się z myślami. Miałem przed sobą 
pyszne miedziane włosy i olbrzymie mięsiste wargi à la Witka-
cy. Nagle uczułem w sobie znowu pustkę, powiedziałbym teraz 
— jakąś nieziemską ciszę. Patrzyłem na nią (na pannę Lusię) 
niczym zawzięty ideowy jarosz na krwawy rostbef. Nie pozna-
wałem samego siebie. Wreszcie wydało mi się, że milczę zbyt 
długo.
M, s. 88 
Nie jest rozstrzygające nawet w tych (jak i w wielu innych przy-
padkach) użycie czasownika w pierwszej osobie; warto zwrócić 
uwagę na charakter orzeczeń — dotyczą one przemiany bohate-
ra (narratora i autora równocześnie), dynamiki procesów psycho-
34 H. Worcel l: Wpisani w Giewont. Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk 
1974, s. 8.
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logicznych w nim zachodzących, wreszcie — stanów psychicznych 
czy postaw. Co więcej, Choromański nie tylko stany owe opisuje; 
odnosi się do nich w odautorskim komentarzu, wprowadzając bądź 
to ironiczne wskazanie czy zaskakujące porównanie (jarosz patrzą-
cy na rostbef). Sobowtór zyskuje na znaczeniu: zapośredniczenie 
między ego a literaturą okazuje się bardzo wyraźne. Bardzo często 
w Memuarach pojawia się wskazanie autobiograficzne, realizowany 
jest program „ja w literaturze”. Co jednak bardzo istotne — nie jest 
to program jedyny; nie występuje w omawianym cyklu na zasa-
dzie ideowego czy artystycznego kontinuum. Jednak usytuowanie 
podmiotu piszącego w samym centrum tekstu jest niezaprzeczal-
ne — a dowodem mogą być bardzo częste wtrącenia, komentarze, 
przykłady ujmowania pewnych zjawisk z indywidualnej, osobistej 
perspektywy — jak chociażby we fragmencie:
Zaiste dziwnie wyrażają się ludzie w samym środku dramatu.
M, s. 93
Perspektywa oceniająca, oddalająca się od obiektywnego rela-
cjonowania zdarzeń w świecie przedstawionym sytuuje odbiorcę 
Memuarów w podwójnej pozycji — również jako obserwatora świa-
ta wewnętrznego narratora. Jak chociażby we fragmencie: 
Wyobrażam to sobie w ten sposób — że znowu wypuścił swego 
wabika.
M, s. 65
w którym bardzo dobitnie zarejestrowany jest fakt sięgania do 
wyobraźni nadawcy. 
Takie zorientowanie tekstu pozwala sądzić, że jest faktura 
Memuarów bliska żywiołowi rekompensacyjnemu czy autotera-
peutycznemu: „Autorzy autobiografii uzasadniają też spisywanie 
swych dziejów pragnieniem lepszego samopoznania, a po pozna-
niu doskonalenia się, potrzebą odnalezienia sensu swego życia, 
akcentowaną przez Diltheya, a także dążeniem do dania świadec-
twa prawdzie. Bowiem, jak głosi hermeneutyka Diltheya, istotne 
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jest zrozumienie także własnej przeszłości, by lepiej zrozumieć 
aktualną sytuację i stan ludzkich przeżyć w sensie nie tylko opisów 
idiograficznych, ale i stwierdzeń generalizujących. Gusdorf uważa, 
że nikt lepiej, jak sam zainteresowany nie może oddać sobie spra-
wiedliwości i właśnie po to, by usunąć nieporozumienia, aby ustalić 
prawdę dotąd niekompletną lub zniekształconą, ludzie podejmują 
trud przedstawienia własnej historii”35. Zasadniczy właśnie problem 
dotyczy zaznaczonych już w tytule proporcji czy dialektycznego 
charakteru opisywanego cyklu. Oto na fundamentalne pytanie: czy 
pamiętniki Choromańskiego mają charakter biograficzny, czy auto-
biograficzny, należałoby odpowiedzieć wymijająco. Czyli wskazać 
na obecność tych dwóch perspektyw, co pozwala rozpiąć narrato-
rowi interesujący nas horyzont poznawczy pomiędzy takimi posta- 
ciami, jak Teodor Birula-Białynicki, Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
Karol Szymanowski, Stefan Zweig (warto zaznaczyć, iż opisu-
je wymienione, a także wiele innych postaci nader szczegółowo) 
a samym sobą; sytuując dodatkowo siebie samego w centrum nie 
tylko perspektywy oglądu zjawisk, rzeczy i ludzi, ale i — bardzo 
często — poprzez obserwowanie (a następnie komentowanie, ana-
lizowanie, dopowiadanie) własnego „ja”. Często dzieje się to bar-
dzo subtelnie:
Dlaczego składa się ono [życie — M.Ch.] niekiedy z rozdzia-
łów nie dokończonych, jak gdyby ktoś zaczął pisać nowelę i bez 
żadnego wytłumaczenia przerwał w najciekawszym punkcie?
M, s. 65
— poprzez zabiegi retoryczne czy figury stylistyczne pozwalają-
ce dopatrzyć się w warstwie narracji pewnych pozycji myślowych 
czy postaw autora. Czasami jednak Choromański sięga do bardzo 
jasnych i jednoznacznych odwołań: 
Spojrzawszy w oczy wiekowi dojrzałemu, muszę siebie po- 
chwalić. Dobrze robiłem w młodości, że się leniłem. Mam czyste 
sumienie i śpię spokojnie, od wpół do dziesiątej do szóstej rano, 
35 R. Lubas-Bar toszy ńska: Style wypowiedzi…, s. 16—17.
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kiedy po wypiciu filiżanki herbaty z mlekiem, wstaję do pracy. 
[…] Sny miewam przyjemne, aczkolwiek mało urozmaicone.
M, s. 97
Wyraźnie więc balansuje narrator pomiędzy dwoma bieguna-
mi: przedstawiane i mocno zarysowane biografie — zwłaszcza Sta-
nisława Ignacego Witkiewicza — służyły odniesieniom do charak-
teru epoki, inspirowały głębsze odniesienia:
Po śmierci Witkacego i po obecnym odgrzebaniu jego wielko-
ści wszyscy skłonni są mówić o nim w superlatywach. Ale w tam-
tych czasach był on przez warszawskie miarodajne koła artystycz-
ne pomniejszany, wykpiwany lub zgoła przemilczany.
M, s. 71
Zauważyć można, iż przedstawiona ocena jest wynikiem zacho-
wania dystansu czasowego. Narracja retrospektywna pozwala więc 
materiał wspomnieniowy opracować post factum, co daje w tym 
przypadku wynik szerszego, kontekstualnego opisu biograficzne-
go, uwydatniającego dodatkowo prawdziwy obraz relacji Witkace-
go ze światem literackim. Nie ten jednak aspekt jest tutaj najbar-
dziej znaczący. Choromański prowadzi ku dziwnym przyzwycza-
jeniom wielkich twórców kultury jego czasu, ich manii, fobii; sięga 
do życia prywatnego nie z potrzeby dokonania swoistego obnaże-
nia słabości swoich kolegów. Próbuje raczej konstruować opis cie-
kawych dla niego wypadków, zdarzeń czy zachowań, rozpisując 
wariacje na temat swojego umocowania w świecie: 
Coraz mniej rozumiałem, czego życie ode mnie chce i dlacze-
go się czepia. Zdawało się, że po prostu chce mnie zaintrygować.
M, s. 46
Jak wskazuje Ligęza, Choromański dokonuje oglądu wielu 
spraw z perspektywy niewzruszonego „ja”, gdyż „biografii nie 
sposób oddzielić od twórczości, […] pisarstwo Choromańskiego 
wyrasta z najbardziej autentycznych przeżyć”36. Istotne jest to, że 
36 W. Ligęza: Pisarz zdziwiony światem…, s. 94.
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„autentyczne przeżycia” wiążą autora Memuarów z najważniejszy-
mi postaciami świata kultury i literatury dwudziestolecia między-
wojennego. Wybór nie jest przypadkowy: w kontekście bowiem 
zideologizowanej literatury i kultury „w wersji zminimalizowa-
nej i nieco żałosnej”37 jedyną instancją pozwalającą na odniesienie 
się do rzeczywistości jest pamięć oraz estetyczne nawiązania do 
obszaru kultury przedwojennej.
Autentyczne przeżycia są w wymienionym cyklu nie tylko 
osnową przedstawianych wydarzeń („zdarzątek”), jak w przypad-
ku prób kokainowych: 
Po mocnym pociągnięciu nosem następowało z początku 
trzeźwienie, a potem rozgorączkowanie, rozsłonecznione pod-
niecenie umysłu. Otaczające nas kolory stawały się przejaskra-
wione, a przedmioty zbyt reliefne. Ogarniała nas nieprzeparta 
i jak na mój obecny gust obrzydliwa chęć mówienia. Rozpoczy-
nał się ogólny trajkot.
M, s. 75, 
ale stają się centralnym punktem odniesienia wobec rzeczywistości 
zewnętrznej. Tak jest chociażby w tym przypadku: 
Potem przyjrzałem się torsowi sąsiada, ale była to wyjątkowo 
pacyfistyczna sylwetka, z pewnością munduru nigdy nie nosił.
M, s. 147—148
Oprócz zestawienia wyrazów dających efekt komiczny, narrator 
dokonuje pozornie neutralnego opisu postaci. Dominuje tu jednak 
ironiczna perspektywa odautorska, a obiektywny charakter doko-
nywanego opisu zostaje zredukowany prawie całkowicie. Warto 
jednak zaznaczyć, iż ślad tekstowy jest bardzo wyraźny — owo 
„przyjrzałem się” stawia odbiorcę już w sytuacji oczekiwania na 
określanie zsubiektywizowane.
Genologiczne rozważania zamknąć można następującym wnios- 
kiem: z pewnością są Memuary „autoportretem ironicznym”, jak 
37 S. Burkot: Proza powojenna…, s. 75.
185W stronę autobiografii podszytej ironią
opisał je Tadeusz Źółciński. Wskazuje bowiem Lubas-Bartoszyń-
ska, iż „autoportret, w przeciwieństwie do autobiografii, która 
odpowiada na pytanie, co ktoś zrobił lub popełnił w przeszłości, 
daje odpowiedź na pytanie »kim ktoś jest«. Należąc do form reto-
rycznych, stanowi tym samym odmianę eseju, dla którego istot-
ne są nie narracja i chronologia, a więc mimesis, jak w autobiogra-
fii, ale struktura logiczna, tematyczna”38. Memuary w znacznej mie-
rze podporządkowane są regułom chronologii oraz naśladowania 
świata przedmiotowego. W sferze jednak wyboru nie tylko usytu-
owania na mapie polskiej kultury, ale i odniesienia tożsamościowe-
go, byłby ów portret zbudowany na zasadzie odnajdywania w opi-
sywanych biografiach samego siebie. Co więcej: „próby odpowie-
dzi na pytanie: »kim jestem?«, »jaki jestem?«, »jaki jest świat moich 
zainteresowań?«, »jaki byłem dawniej?«, »o ile się zmieniłem?«, »jak 
przebiegała ewolucja mej świadomości?«, itd. towarzyszą większo-
ści narracji pamiętnikarskich. Wydaje się, że o autoportrecie można 
mówić tylko tam, gdzie te pytania zajmują więcej miejsca niż rela-
cja o historii swego życia i życiu innych”39. Należy więc uznać, iż 
pierwsza lektura cyklu akcentuje świat relacji ludzkich i przedmioto- 
wych, nie zaś eseistyczne rozpatrywania swej drogi intelektualnej, 
przemian własnej identyfikacji czy dynamiki świadomościowej. Się-
gając jednak do kontekstu historycznoliterackiego, zaznaczywszy 
ważność wskazań dotyczących kultury i literatury przedwojen-
nej, trzeba uznać, iż byłaby to specyficzna forma autoportretu — 
budowanego na fundamencie biografii utożsamianych ze światem 
przedwojennym.  
Wskazanie badacza jest argumentem na rzecz tezy o kierowa-
niu się Memuarów w stronę żywiołu autobiograficznego: „w rzeczy-
wistości jest to autoironiczny zapis o dziwnych i niejednokrotnie 
niesamowitych przeżyciach i przygodach autora. Ale może przez 
to właśnie są tak nietypowe w naszej literaturze pamiętnikarsko- 
-wspomnieniowej”40. Byłyby więc Memuary w takim ujęciu zapisem 
38 R. Lubas-Bar toszy ńska: Style wypowiedzi…, s. 25.
39 Ibidem, s. 26.
40 T.J. Żó łc ińsk i: Choromańskiego autoportret…
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codziennego zdziwienia narratora. Trudno jest oczywiście wska-
zać dokładne granice pomiędzy autobiografią i biografią. Pozosta-
je więc uznać — za Paulem de Manem — iż nie można ostatecznie 
traktować autobiografii jako gatunku odrębnego. Co więcej, roz-
dzielenie fikcji i autobiografii nie jest możliwe; trzeba przyjąć, iż to 
rozstrzygnięcie jest niemożliwe41. Autobiografia może być też nie-
możliwa ze względu na niemożność rozszczepienia się podmiotu 
na obserwujący i obserwowany. Co jednak nie znaczy, że perspek-
tywa ześrodkowana na podmiocie w cyklu Memuarów będzie dru-
gorzędna.
Autoironia jest bardzo istotnym przejawem obecności narrato-
ra. Już bowiem pierwsze wersy otwierającego opowiadania Przy-
stojny blondyn. Podsłuchałem bardzo dziwną rozmowę odsyłają zarów-
no do autoironicznej perspektywy, jak i do Choromańskiego kon-
cepcji losu: 
[…] myślałem sobie nieraz, że może napiszę powieść, ale były to 
bardzo mgliste chęci, i nie wiedziałem, jak się do tego zabrać. 
Młodzież obecna jest znacznie zaradniejsza. Słyszałem sam, jak 
pewien młodzieniec powiedział, że zamierza poświęcić się lite-
raturze, bo to w naszych czasach najwięcej popłaca. — A co do 
talentu — dodał — to już rzecz drugorzędna. Inni mogą, to dla-
czego ja nie? […] Z początku trochę się zdenerwowałem. Ale po 
namyśle i przeczytaniu niektórych powieści, musiałem przyznać 
mu rację. Zresztą znam wypadek, kiedy ktoś uległ poniekąd pre-
sji publicznej i też odnalazł w sobie powołanie do literatury pięk-
nej, bo bardziej niż co innego mu to popłacało. O tym wypadku 
właśnie opowiadam.
M, s. 7 
Otwarcie rozważań na temat własnej drogi twórczej od przy-
padkowego, ale charakteryzującego rynkowy wymiar literatury 
osądu jest zabiegiem przewrotnym — stawiającym twórczość Cho-
romańskiego na pozycji tyleż wyniku przypadku, co efektu spo-
41 Por. P. de Ma n: Autobiografia jako od-twarzanie. Tłum. M.B. Fedewicz. 
„Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2, s. 309 i nast.
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łecznej (o)presji. Odcina się w ten sposób od uświęconego w Młodej 
Polsce ujmowania twórczości artystycznej: „w rzeczywistości cały 
czas pisze wielką ironiczną opowieść o samym sobie. Lecz dzię-
ki tej autoironii nie wystawia sobie wspaniałego monumentalne-
go pomnika”42. Jak wskazuje Beda Alleman, ironia jest zjawiskiem 
zawierającym się w momencie przejścia, wyczekiwania, na grani-
cy i w sytuacji pośredniej, chwiejnej, nie do końca rozstrzygnię-
tej43. Nieprzypadkowo więc Choromański z rozgoryczeniem mówi 
o swojej pozycji literata w sytuacji powojennej44. Zachowany iro-
niczny dystans w Memuarach staje się wykładnią przyczyn owego 
położenia. Znaczenie bowiem dosłowne (żartobliwego mówienia 
o przypadku) nie odsłania od razu głębszych warstw sensu. Co 
prawda sam Choromański dochodzi w wykładni dotyczącej same-
go siebie do ostatecznego uznania: 
[…] stąd te memuary, których bym nie napisał, gdybym miał coś 
lepszego do roboty.
M, s. 170 
Te drwiące z adresata tekstu prowokacje odautorskie wskazu-
ją na bardzo istotny aspekt komunikacyjny zarysowanej sytuacji 
— nastawienie na adresata dwoistego: podmiot autorski i odbiorcę 
obcego. Mocno zarysowana jednak świadomość własnej tekstual-
ności — wyrażona chociażby w kokieteryjnym zwrocie: 
Bardzo przepraszam, że brzmi to wzruszająco.
M, s. 21 
42 T.J. Żó łc ińsk i: Choromańskiego autoportret…
43 Por. B. Al lema n: O ironii jako o kategorii literackiej. Przeł. M. Dramińska-
-Joczowa. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 1, s. 234 i nast. 
44 „Przez ostatnich dwanaście lat jego opasłe książki znikały z księgarń 
nie pozostawiając żadnego śladu w bilansach krytycznych. Był jakby życzliwie 
przemilczany. Raz czy drugi ktoś niepewnie się zająknął, że ten oto fakt literacki 
domaga się opisu i klasyfikacji. Próby takie jednak też niczego w tej sytuacji nie 
naruszały. Gdy sława jego kolegów »choromaniaków« rosła, twórca Zazdrości 
i medycyny pozostał w opinii literackiej autorem tej jednej książki, przy tym 
jakby na zawsze przytrzaśniętej drzwiami, które zamknęły się za Warszawą 
międzywojenną”. (H. K irc h ner: Diabli wiedzą co…, s. 34—35).
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prowadzi do uznania, iż nadawca zajmuje tutaj miejsce central-
ne. Co więcej, można wywnioskować, iż sam dyskurs staje się dla 
Choromańskiego przestrzenią nadrzędną (co obserwujemy zresz-
tą coraz wyraźniej w późniejszych tomach prozy powieściowej). 
To właśnie w nim realizuje artystyczny postulat ocalenia własnej 
pamięci, własnej literatury. I czyni to wbrew ówczesnej literackiej 
teraźniejszości, w której dominuje „pokolenie, które nie ma biogra-
fii”45. Tym bardziej doniosłe staje się zaznaczanie przez Choromań-
skiego wagi własnego kulturowego zakorzenienia. Nie przeszka-
dza ono jednak sylleptycznemu podmiotowi w bardzo nowoczesny 
sposób zaznaczać swoją prawdziwość i fikcyjność, bawić się odcie-
niami empirii i tekstu. W ten właśnie sposób w Memuarach doko-
nywany jest swoisty obrachunek z pamięcią oraz współczesnością 
— właśnie taką drogę wybiera Choromański, konstruując sylwicz-
ny autoportret.
45 M. Spr usińsk i: Arkadia małej stabilizacji. W: Czy „mały realizm”…, s. 373.
Podsumowanie
Prezentowana rozprawa dotyka miejsca twórczości Michała 
Choromańskiego w historii literatury — w tym celu przeanalizowa-
ne zostały zarówno konteksty młodopolskie, jak i współczesne, cha-
rakterystyczne dla dwudziestolecia międzywojennego i literatury 
powojennej. W swoim najbardziej metaforycznym odniesieniu tytuł 
pracy odwołuje się właśnie do swoistych śladów obecności i nie- 
obecności omawianego dorobku w całościowo rozpatrywanym pro- 
cesie historycznoliterackim. Starałem się wskazać, że teksty przez 
znawców ignorowane czy odczytywane powierzchownie zajmują 
w omawianym procesie miejsce bardzo ważne: wpisują się bowiem 
— co oczywiste — zarówno w uniwersum powieściowe Choro-
mańskiego, pozwalając na prześledzenie przemian techniki pisar-
skiej autora Zazdrości i medycyny, lecz także odzwierciedlają ważne 
tendencje w rozwoju XX-wiecznej prozy. 
1
Na podstawie przeprowadzonych analiz wnioskuję o bardzo 
ważnej roli debiutanckiego tekstu w odniesieniu do intensywnego 
rozwoju prozy psychologicznej w Dwudziestoleciu jako laborato-
rium form i tematów, które w zasadzie odciskać swoje piętno będzie 
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nie tylko w twórczości przed II wojną światową, ale i w przypad-
ku tekstów powojennych. Jako argumenty na rzecz tej tezy podać 
można inspirowanie się w narracji językiem filmowym (dokładnie 
przeanalizowane przez badaczy zagranicznych w Zazdrości i medy-
cynie), odwołanie się do kategorii muzycznych w strukturze tekstu 
narracyjnego (podjęte — w nieco zmodyfikowanej formie — w  póź-
niejszych Kotłach Beethovenowskich), zarysowanie niesymetryczne-
go czy nieracjonalnego rozwoju relacji interpersonalnych (widocz-
ne chociażby w Głownictwie, moglitwie i  praktykarzach, podbudowane 
atmosferą wyczekiwania i tajemniczości), rolę krajobrazu (czy natu-
ry) i jego powiązania z losami bohaterów (od Zazdrości i medycyny 
po Różowe krowy i szare scandalie). Istotne jest również w przypadku 
omawianych tekstów rozcieranie granic pomiędzy rodzajami literac-
kimi: zwłaszcza między liryką i prozą. Rozbijanie realistycznej kon-
wencji powieściowej możliwe stało się dzięki kompleksowi moder-
nistycznych przełomów w zakresie myślenia o języku i tożsamości. 
Powojenna twórczość Choromańskiego odwołuje się więc 
zarówno do pewnych ustaleń młodopolskich, jak i podejmuje model 
powieści-worka. Odwzorowanie jej cech strukturalnych odnajduję 
między innymi w Makumbie czyli drzewie gadającym, Różowych kro-
wach i szarych scandaliach oraz Głownictwie, moglitwie i praktykarzach. 
Realizuje się najwyraźniej ta awangardowa koncepcja estetyczna 
w takich aspektach omawianej prozy, jak: powiązanie narratora 
i autora tekstu, status wypowiedzi metanarracyjnych, zróżnicowa-
nie gatunkowe i stylistyczne wraz z parodią stylów językowych, 
rozwój relacji narrator — postać. Określić ten zespół cech można 
jako „krytyczność w powieści”.
W przypadku powieści „późnych” bardzo istotną rolę odgry-
wa współczesny im proces historycznoliteracki: a więc załamanie 
się tradycji realistycznych (zdegenerowanych przez realizm socja-
listyczny), nawrót do narracji personalnej, późniejszy dyktat nowo-
falowców i przekonywanie się do zasady mimesis. Wtedy właśnie 
„powieść, proza w ogóle, ze swej istoty bliższa jest rzeczywistości, 
ale w życiu społecznym wówczas było zbyt wiele tematów »tabu«, 
o których nie należało pisać. Nie ma w prozie lat sześćdziesiątych 
takich utworów, które poddawałyby krytycznemu oświetleniu 
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paradoksy ówczesnego życia społecznego”1. Świadczy to o uwikła-
niu ówczesnej literatury w różnorakie zobowiązania, usytuowa-
niu się w relacji wobec instytucji państwowych, ingerujących w jej 
kształt (poprzez cenzurę czy naciski). W tym kontekście aktualnym 
i szczególnie cennym dokumentem są Memuary, będące literaturą 
dokumentu osobistego, które — zgodnie z perspektywą zapropo-
nowaną przez Smulskiego — traktuję jako książkę-klucz do lektury 
omawianej twórczości. Choromański w czasie dominującego wów-
czas małego realizmu sięga w tych tekstach do tradycji (literackich, 
artystycznych, obyczajowych) Dwudziestolecia. Jest to najciekaw-
szy fragment omawianego zbioru, stanowiący dokument o najważ-
niejszej cząstce biografii twórcy.
2
Ewolucję formy powieściowej Choromańskiego można rozpa-
trywać w kilku aspektach. Pierwszy dotyczy „centralnego punktu 
epiki”2: narratora. Można zaobserwować w twórczości Choromań-
skiego stopniowe odchodzenie od narracji trzecioosobowej (wystę-
pującej w Białych braciach, Zazdrości i medycynie, Skandalu w Weso-
łych Bagniskach, Szpitalu Czerwonego Krzyża oraz Dygresjach na temat 
kaloszy) do personalnej (w Schodami w górę, schodami w dół, Słowac-
kim wysp tropikalnych, Kotłach Beethovenowskich, Różowych krowach 
i szarych scandaliach, Głownictwie, moglitwie i praktykarzach, Miło-
snym atlasie anatomicznym). Już w debiutanckim tomie daje o sobie 
znać dążenie do wyjścia poza model realistyczny i psychologicz-
ny prozy — poprzez wielość perspektyw, skupienie się nie na pro-
cesach, lecz na oznakach, opisie efektu pojedynczych zachowań, 
dystansowanie się wobec mechanizmu interioryzacji. 
1 S. Burkot: Literatura polska w latach 1939—1999. Warszawa 2003, s. 282.
2 Por. M. Żmig rodzka: Problem narratora w teorii powieści XIX i XX wieku. 
„Pamiętnik Literacki” 1963, z. 2.
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Powieści późne charakteryzuje już wielogłosowość, dezinte-
gracja pozycji i wiedzy narratora. Jak starałem się wyjaśnić na 
przykładzie Różowych krów i szarych scandalii, warstwa językowa 
tekstu staje się — w momencie poszerzania zasobu leksykalnego 
podmiotu mówiącego — przestrzenią napięć pomiędzy autorem 
i narratorem (obdarzonym określoną biografią). Narrator, usytu-
owany pomiędzy bohaterami, traci uprzywilejowaną perspektywę 
poznawczą, zaczyna się wahać, zapomina — narracja więc cha-
rakteryzuje się licznymi retrospekcjami, zachwianiem struktury 
przyczynowo-skutkowej. Pomimo opisywania w późnych powieś- 
ciach realiów epoki międzywojennej (w Schodami w górę, schodami 
w dół, W rzecz wstąpić, Słowackim wysp tropikalnych, Kotłach Beetho-
venowskich, Różowych krowach i szarych scandaliach i Miłosnym atlasie 
anatomicznym), które można również odczytać jako ważny autor-
ski gest, Choromański odnosi się do kondycji literatury powojen-
nej. Wprowadzając do powieści stylizację gatunkową, odwołuje 
się do konwencji zamkniętej (gawęda) bądź właściwej dla kultu-
ry popularnej. Bardzo wyraźnie odcina się w ten sposób od „spo-
łecznych zobowiązań” literatury, promowanych przez oficjalną 
ideologię, świadomie wkraczając w centrum literackości. Sławiń-
ski ten moment definiuje jako najbardziej znaczący dla całej twór-
czości Choromańskiego, która — sytuowana przez niego w nur-
cie XX-wiecznej prozy eksperymentalnej — dążyła do ekspono-
wania reguł konstrukcyjnych, „technologii” pisania, stającymi 
się aktywnymi tematami tekstu. Zauważyć jednak należy, że to 
„obnażanie” konstrukcji stało się szczególnie nasilone w twórczo-
ści powojennej. 
Pozycja narratora jest więc elementem dynamicznym w oma-
wianej twórczości. Stopniowo odchodzi się od narracji „zobiek-
tywizowanej” do subiektywnej, obciążonej biografią i warunko-
wanej tożsamością narratora. W powieściach późnych daje się on 
poznać jako ironista parodiujący tradycje i konwencje literatury, ale 
i dystansujący się — poprzez autoironię — wobec własnej opowieś- 
ci. Akcentuje się w ten sposób moment „opowiadania” narracji, 
wchodzi z czytelnikiem w zażyłość czy rodzaj poufałości, co znacz-
nie poszerza możliwości prowadzenia z nim gry. Zwracali już na to 
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uwagę badacze Zazdrości i medycyny, dochodzi jednak w późniejszej 
twórczości do zintensyfikowania efektów zaskoczenia czytelnika, 
sprowadzenia poważnych tematów do żartu, literatury zaś — do 
zabawy. Późniejsza twórczość znacznie częściej wskazuje na literac-
kość wypowiedzi, konwencji, fabuły.
Drugi aspekt dotyczy języka powieści. Zarówno w powieści 
debiutanckiej, jak i przedwojennych utworach narracja prowadzo-
na jest stylem oszczędnym, precyzyjnym. W niektórych fragmen-
tach Zazdrości i medycyny obserwować można już jednak zwrot 
ku różnym poetykom, zróżnicowanym modelom obrazowania 
rzeczywistości przedstawionej. Od prozy realistycznej domaga-
no się stylu „przezroczystego”, natomiast — począwszy od debiu-
tanckiej powieści — obserwuję rozwój estetycznej funkcji wy- 
powiedzi, podkreślającej autonomiczną konstrukcję przekazu. 
Dzieje się tak między innymi za pomocą mechanizmu liryzacji, 
uwydatniającym brzmieniowo-językową warstwę wypowiedzi 
i uruchamiającym tym samym rytmiczne ukształtowanie frag-
mentów prozy. W powieściach późniejszych dochodzi częściej (niż 
w przypadku powieści pierwszych) do kontrastu stylistycznego, 
gry z językiem mającej na celu przekazanie prawdziwych inten-
cji ekspresywnych i semantycznych. Choromański sięgał w nich 
w znacznie większej mierze do stylizacji: zarówno groteskowej, 
jak i charakterystycznych — w przypadku Głownictwa, moglitwy 
i praktykarzy oraz Kotłów Beethovenowskich — dla form literatury 
popularnej (powieści szpiegowskiej, sensacyjnej czy kryminalnej). 
Późna proza znacznie bardziej nakierowana jest na opowiadanie, 
czego przykładem jest narrator-gawędziarz w Różowych krowach 
i szarych scandaliach. Poprzez język (na przykład mechanizm wzbo-
gacania zasobu leksykalnego) uwydatniona została świadomość 
i swoboda w operowaniu rozmaitymi konwencjami literackimi. 
Jest to związane z kryzysem przedstawiania, „kryzysem powieś- 
ci”, wobec którego próbuje poszukiwać się odmiennych form 
wyrazu. Choromański oddziela więc własną twórczość od rze- 
czywistości obiektywnej, starając się — również poprzez mecha-
nizm autoironii — podkreślać literackość świata przedstawio- 
nego. Literackość ta bywa często przerysowana, co dowodzi jej 
13 Nietrafiony…
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konwencjonalności i sztuczności — stanowił jednak ten mecha-
nizm jedyny możliwy sposób obrony przed presją świata 
zewnętrznego. 
Uznawszy, że istnieje interesujące powiązanie pomiędzy twór-
czym ruchem (aktywnością) pisarza, procesem historycznoliterac-
kim, historią odczytań, wreszcie — rytmem bijącym w podskór-
nej warstwie tekstu i podejmowanym jako motyw rozważań nar-
ratorów i bohatera — starałem się wskazać na warunki tej relacji. 
Jak podkreślała Rosner, „motyw naruszenia porządku, »wypad-
nięcia z rytmu«, zachował Choromański w Zazdrości i medycy-
nie i w powieściach późniejszych. […] Świat frapuje pisarza od 
momentu naruszenia prawidłowości, dalszy bieg wydarzeń zwią-
zany jest z tym faktem w sposób konieczny”3. Zachwianie równo-
wagi, porządku, proporcji — to problem centralny w sferze ide-
owej dzieł omawianego pisarza. Zaznacza się w powieści debiu-
tanckiej, jest przekształcany w powieściach późnych, w których 
dominantą konstrukcyjną jest ruch, swoisty rytm interakcji i zda-
rzeń, mających zasadnicze znaczenie dla fabuły. Jest tak chociaż-
by w pierwszych ustępach Zazdrości i medycyny (rozmowa Wid-
mara z krawcem) czy Szpitala Czerwonego Krzyża (anonim o asy-
stencie Chwacińskim). Owa nieregularność, cechująca przebieg 
zdarzeń w powieściach, jest właściwa również pisarstwu Choro- 
mańskiego. Co więcej, stanowić może określenie tego fenomenu 
w kontekście historycznoliterackim. Wykraczanie poza konwen-
cje (nawet te najbardziej żywe), wracanie do zamkniętej trady-
cji gatunkowej w czasie promowania realizmu, rozbijanie wzorca 
powieści, do którego narrator się odwołuje — to elementy pisarskiej 
techniki wykraczające poza uporządkowaną historię literatury. 
Traktuję jednak ów „nietrafiony rytm” jako wyróżnik pozytywny, 
twórcze i oryginalne nawiązanie do tradycji form literackich. Nie-
regularność zaznacza się w jeszcze jednym aspekcie: odbiór oma-
wianej twórczości charakteryzuje żywiołowa reakcja publiczno-
ści, żywe zainteresowanie (zarówno w Dwudziestoleciu, jak i po 
3 K. Rosner: Powieści Choromańskiego świat hermetyczny. „Nowe Książki. Prze-
gląd literacki i naukowy” 1959, nr 9 (217), s. 527.
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wojnie). Krytyka jednak o późnym okresie milczy — nie trafia 
swym ostrzem w ów czytelniczy fenomen. Z czasowej perspekty-
wy, po ponad trzydziestu latach od śmierci pisarza, można lepiej 
dostrzec złożoność kontekstów twórczości prozatorskiej Choro-
mańskiego — bardzo wiele wnoszącej do naszej wiedzy o minio-
nym stuleciu i stanowiącej żywy, barwny ślad na mapie kultury 
polskiej XX wieku.
13*
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Maciej Chowaniok 
A wrong rhythm
Selected issues 
of prose works by Michał Choromański
Summar y
The author discusses the role of the works by Michał Choromański in the 
history of the literature, placing it in three main contexts: the Young Polish 
Movement, the Interwar Period and Post-War Literature. In its most metaphoric 
meaning, the title of the work refers to particular traces of presence and absen-
ce of the output in question in the historio-literary process conceived of holisti-
cally. It was shown that the texts ignored or superficially read by experts have a 
very important place in the very process and are inscribed, which is obvious, into 
the novel world of Choromański, allowing for tracing the changes of his writing 
technique, but also reflect important tendencies of the 20th century prose beco-
ming, as Zazdrość i medycyna (Jealousy and medicine), an important element in the 
development of the 20th century psychological prose. At the same time, by means 
of its ambiguity, resulting from, among other things, the writer’s inclination to 
a parodic travesty of literary conventions, are interpreted here as, above all, the 
reflection of a modernist awareness of the antinomy between the literature/cul-
ture and reality and between the need for an artistic expression and conditions 
limiting its author. Such an interpretation is made from a characteristic original 
perspective — the analysis of what is forgotten (all works by Choromański), unfa-
irly avoided and ignored by researchers (Biali bracia, eng. White brothers) already 
being discovered (the foreign reception of Choromański’s prose) as well as impre-
cisely described (the language of Różowe krowy i szare scandalie, eng. Pink cows and 
grey scandals). The details overlooked so far and fragments avoided in the literary 
discourse have become the subject of thorough microanalyses on the basis of the 
first and one of the last novels by Choromański, which allowed for describing the 
evolution of his writing technique model. 
As early as in White brothers (1931) the laboratory of forms and topics was 
discerned, which left its imprint not only on all works by Choromański, but was 
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important in reference to the evolution of novel forms: the inspiration by the film 
language in the narration (a thorough analysis by foreign researchers in Jealo-
usy and medicine), reference to musical categories in the structure of the narrati-
ve texts, including above all the one used in a slightly modified form in Beethove-
n’s pots later on), the outline of an asymmetric or irrational development of inter-
personal relations (visible, for example, in Głownictwo, moglitwy i praktykarze foun-
ded with the atmosphere of expectation and mystery), the role of landscape (or 
nature) and its correlation with the fate of characters (from Jealousy and medicine 
to Pink cows and grey scandals). The dispersion of boundaries between literary gen-
res, especially between poetry and prose is also important. The split of a realistic 
novel convention has become possible thanks to a complex of modernist breakth-
roughs within the scope of thinking about the language and identity. The reali- 
zation of the avant-garde aesthetic conception was discerned in such aspects of 
the prose in question as the combination of the narrator with the author of the 
text, the development of narrator-character relationship, the status of meta-nar-
rative messages, genre and stylistic differentiation with the parody of linguistic 
styles. 
In the case of “late” novels, the historio-literary process reflected in, among 
other things, the engagement of the contemporary literature in various commit-
ments, its situation towards state institutions interfering with its shape (through 
censorship or pressure) plays a very important role. In this context, an up-to-date 
and especially precious piece of evidence constitutes Memuary (Memoirs), posthu-
mously published in 1976, being the literature of a personal document which, accor-
ding to the perspective proposed by Jerzy Smulski, was treated as the key-book to 
the works under investigation. Choromański at the time of small realism goes back 
in these texts to literary, artistic and social traditions of the 20th century period. It 
is the most interesting fragment of the collection in question, constituting a docu-
ment of the most important part of author’s biography. 
That is why the evolution of Choromański’s prose was described through the 
analysis of the narrator and the language of selected works. Thus, one can obse-
rve in his writing a gradual withdrawal from the third person narration (in White 
brothers, Jealousy and medicine, Scandal in Wesołe Bagniska, The Red Cross Hospital 
and Digressions on wellingtons) to the personal one (in Upstairs…, Słowacki of tropi-
cal islands, Beethoven’s pots…, Pink cows…, Głownictwo…, A love anatomic atlas). As 
early as in the first volume he aims to go beyond the realistic and psychological 
model of prose — through the multiplicity of perspectives, focusing not on the 
processes, but the symptoms, the description of the effect of single behaviours 
and distancing himself from the mechanism of interiorisation. 
Late novels are characterised by multivoiceness, disintegration of the narra-
tors position and knowledge. On the example of Pink cows… it was shown how 
the linguistic text surface is becoming (at the moment of developing the lingu-
istic store of the speaking subject) the space of pressures between the author and 
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the narrator (endowed with a certain biography). The narrator, situated between 
the characters, loses the privileged cognitive perspective, begins to hesitate and 
forgets, thus the narration is characterised by numerous retrospections and the 
maintenance of the cause and effect structure. Despite describing the reality of 
the interwar epoch in late novels (in Upstairs, downstairs, To enter a thing, Słowacki 
of tropical islands, Beethoven’s pots, Pink cows…, and A love anatomic atlas) which may 
also be interpreted as an important author’s gesture, Choromański refers to the 
state of the interwar literature. Introducing the genre stylization into the novel, 
he refers to the closed convention (a folk tale) or the one typical of the popular 
culture. In this way, he clearly withdraws from “social commitments” of the lite-
rature, promoted by the official ideology, consciously entering the centre of lite-
rary quality. 
The narrator’s position is thus a dynamic element in the works under discus-
sion. It gradually goes away from the “objectivised” narration to the subjectivised 
one, loaded with biography and condition by narrator’s identity. In late novels, he 
becomes known as an ironist parodying traditions and conventions of the litera-
ture yet distancing himself from his own novel through self-irony. In this way, the 
moment of “telling” the narration is highlighted, intimacy or the kind of familia-
rity is built with the reader, which largely broadens the possibilities of playing a 
game with him. The researchers of Jealousy and medicine already paid attention to 
it, however, in his later works, one can notice the intensification of the effects of 
surprising the reader, boiling serious topics down to a joke and literature to the 
entertainment. Later works point to the literary quality of the message, conven-
tion and plot more often. 
Both in the first novel and pre-war works the narration is conducted in a suc-
cinct and precise way. In some fragments of Jealousy and medicine one can alre-
ady observe a direction towards different poetics, diversified models of pictu-
ring the reality described. A realistic prose was expected to have a “transparent” 
style whereas, starting from the first novel, the development of the aesthetic func-
tion of the message, underlining the autonomic construction of the message. It is 
so, among other things, by means of the mechanism of lyrization, revealing the 
sound-linguistic surface of the message and thus starting a rhythmical structure 
of the prose fragments. In late novels one can see the stylistic contrast, play with 
the language aiming at transmitting the real expressive and semantic intentions 
more often than in first novels. Choromański traced back to stylization a larger 
extent, both the grotesque and the ones typical of the forms of popular literature 
(a spy, detective or crime novel). Late prose is much more directed at telling, the 
example of which is the narrator — folk tale teller in Pink cows… The awareness 
and freedom in operating different literary conventions were highlighted through 
the language (for instance the density of neologisms). It is connected with the cri-
sis of presenting, “crisis of novel” at the time of which one tries to search for dif-
ferent forms of expression. Thus Choromański separates his own works from the 
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objective reality, trying to, also through the mechanism of self-irony, underline 
the literary quality of the world presented. The very literary quality tends to be 
often exaggerated, which proves its conventionality and artificiality. However, the 
mechanism as such, constituted the only possible way of defense from the pres-
sure of the outside world. 
The undermining of balance, order and proportion is the main problem in the 
ideological sphere of the works in question. It is being noticed in the first novel, 
transformed in late novels in which the movement and the rhythm of interactions 
and events dominate being fundamental for the plot. This irregularity characte-
rising the course of events in novels is also true of Choromański’s works. More-
over, it may constitute the definition of this phenomenon in the historio-literary 
context. Going beyond the conventions (even the liveliest ones), going back to the 
closed genre tradition at the time of promoting realism, destructing the model 
of the novel to which the narrator refers — these are the elements of the writing 
technique going beyond the ordered history of literature. However, the author of 
the dissertation treats this wrong rhythm as a positive characteristic, creative and 
original reference to the tradition of literary forms. Irregularity is also visible in 
yet another aspect, i.e. the reception of the works under investigation is charac-
terised by an exuberant reaction of the audience, a real interest (both in the 20th 
century and after the war). However, the critique does not say a word about the 
late period — does not hit the reader’s phenomenon with its spearhead. From the 
perspective of time, once can notice the complexity of the contexts of Choromań-
ski’s prose contributing to our knowledge about the last century and constituting 
a real and interesting trace on the 20th century Polish culture map better after the 
period of 30 years after his death. 
Maciej Chowaniok
Ein falscher Rhythmus
Ausgewählte Probleme der Prosawerke
von Michał Choromański
Zusammen fassu ng
Der Verfasser bespricht die Bedeutung der Prosawerke von Michał Choro-
mański für die Literaturgeschichte im Zusammenhang mit der jungpolnischen 
Literatur, der Literatur der Zwischenkriegszeit und der Nachkriegsliteratur. In 
seiner metaphorischen Bedeutung bezieht sich der Titel von der vorliegenden 
Monografie auf spezifische Spuren des Vorhandenseins oder Nichtvorhanden-
seins der genannten Werke im ganzheitlich betrachteten geschichtsliterarischen 
Prozess. Er wurde festgestellt, dass die von den Literaturkennern missachteten 
oder oberflächlich behandelten Werke für den genannten Prozess sehr wichtig 
sind: sie gehören zwar offensichtlich dem Romanuniversum von Choromański 
und ermöglichen dessen schriftstellerischer Technik nachzugehen, doch sie spie-
geln auch wichtige Tendenzen der Prosa des 20. Jahrhunderts wider und wer-
den — wie Zazdrość i medycyna (Eifersucht und Medizin) — zum wesentlichen Ele-
ment der Entwicklung von der psychologischen Prosa des 20. Jahrhunderts. 
Wegen ihrer Mehrdeutigkeit werden hier diese Werke vor allem als Ausdruck 
des modernistischen Bewusstseins betrachtet, dass es eine Antinomie zwischen 
der Literatur/Kultur und der Wirklichkeit, als auch zwischen dem Bedürfnis 
nach einem Kunstausdruck und den, den Künstler beschränkenden Umstände 
gibt. Solch eine Betrachtungsweise ist die Folge der Analyse des Vergessenen 
(alle Werke von Choromański), des von den Literaturforschern stillschweigend 
Übergegangenen und Missachteten (Biali bracia, dt.: Weiße Brüder), des soeben 
Entdeckten (ausländische Rezeption der Prosawerke von Choromański), wie 
auch des nicht genau genug Dargestellten (die Sprache des Werkes Różowe kro-
wy i szare scandalie, dt.: Rosa Kühe und graue Scandalien). Die bisher übersehe-
nen Details und die im literaturwissenschaftlichen Diskurs nicht beachte-
ten Fragmente wurden zum Gegenstand der tiefgründigen Mikroanalyse von 
dem Debütroman und einem der letzten Romane des Schriftstellers, was die 
14*
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Entwicklung des Modells von der schriftstellerischen Technik von Choromań-
ski möglich machte. 
Schon in Choromańskis Debütroman Biali bracia (Weiße Brüder) (1930) wurde 
ein ganzes Labor von Formen und Themen wahrgenommen, das seinen Stem-
pel allen Werken des Schriftstellers aufdrückte und für die Entwicklung von ver-
schiedenen Romanformen von großer Bedeutung war: die von der Filmsprache 
inspirierte Erzählung (die von den ausländischen Forschern anhand des Werkes 
Zazdrość i medycyna (Eifersucht und Medizin) gründlich untersucht wurde); die sich 
auf die Musikkategorien, insbesondere auf den Rhythmus, beziehende Struktur 
des Textes (was in einer modifizierten Form in dem späteren Werk, Kotły Beetho-
venowskie (Beethovens Pauken) zum Ausdruck kam; asymmetrische oder irrationa-
le Entwicklung der zwischenmenschlichen Beziehungen (die z. B.: in dem Werk 
Głownictwo, moglitwa i praktykarze mit der Atmosphäre der Abwartung und der 
Geheimnistuerei untermauert wurde); die Rolle der Landschaft (der Natur) und 
deren Zusammenhänge mit dem Schicksal der Helden (von der Eifersucht und 
Medizin zu Rosa Kühen und grauen Scandalien). Im besprochenen Text ist es auch 
wichtig, dass hier die Grenzen zwischen den einzelnen literarischen Gattungen, 
vor allem zwischen Lyrik und Prosa, schwinden. Realistische Romankonvention 
konnte nur dank dem Komplex der modernistischen Umbrüche im Bereich der 
Sprache und der Identität zerstört werden. Die Verwirklichung der avantgardisti-
schen ästhetischen Idee wurde in folgenden Aspekten der hier besprochenen Pro-
sawerke wahrgenommen: die Verbindung des Erzählers zum Autor, die Entwick- 
lung der Wechselbeziehungen zwischen dem Erzähler und der Romanfigur, die 
Rolle der metanarrativen Aussagen, artspezifische und stilistische Differenzie- 
rung samt der Parodie der Sprachstile. 
Was Choromańskis „spätere“ Romane angeht, sind sie durch den zeitgenös-
sischen geschichtsliterarischen Prozess beeinflusst, der u. a. in der Verwickelung 
der damaligen Literatur in verschiedenerlei Verpflichtungen und in die Relatio-
nen zu den, in die literarischen Werke (durch Zensur oder Druck) eingreifenden 
Staatsinstitutionen zum Ausdruck kommt. Im Zusammenhang damit scheinen 
die 1976 posthum veröffentlichten Memuary (Memoiren) ein aktuelles und beson-
ders wertvolles Dokument zu sein; das ist die Literatur des persönlichen Doku-
mentes, die nach Jerzy Smulski als ein Buch-Schlüssel betrachtet wurde. Zur Zeit 
der damals vorherrschenden kleinen Realismus griff Choromański in diesen 
Texten auf literarische, künstlerische, sittliche Tradition der Zwischenkriegszeit 
zurück. In der besprochenen Sammlung ist es das interessanteste, über die wich-
tigste Lebensperiode des Schriftstellers handelnde Fragment. 
Die Entwicklung der Prosa von Choromański wurde in der Analyse des 
Erzählers und der Sprache von ausgewählten Werken gut veranschaulicht. Der 
Schriftsteller verzichtete allmählich auf die Erzählung in der dritten Person 
(Biali bracia (Weiße Brüder), Zazdrość i medycyna (Eifersucht und Medizin), Skandal 
w Wesołych Bagniskach (Der Skandal in Wesołe Bagniska), Szpital Czerwonego Krzy-
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ża (Rotekreuzhospital) und Dygresje na temat kaloszy (Digressionen über Gummistie-
fel) zugunsten der persönlichen Erzählung (Schodami w górę, schodami w dół (Die 
Treppe hinauf und hinunter), Słowacki wysp tropikalnych (Slowacki von tropischen 
Inseln), Kotły Beethovenowskie (Beethovens Pauken), Różowe krowy… (Rosa Kühe), 
Głownictwo…, Miłosny atlas anatomiczny (Der anatomische Liebesatlas)). Schon in 
seinem Debütroman scheint er danach zu streben, das realistische und psycho-
logische Modell der Prosa abzulehnen, indem er verschiedene Betrachtungs- 
weise vertritt, sich nicht auf die Vorgänge, sondern auf Anzeichen konzentriert, 
die Folge der einzelnen Verhaltensweisen beschreibt und sich von dem Mecha-
nismus der Verinnerlichung distanziert. 
Späte Romane von Choromański sind durch eine Mehrstimmigkeit gekenn- 
zeichnet; die Rolle und die Kenntnisse des Erzählers werden zerspaltet. Am 
Beispiel des Werkes Rosa Kühe… wurde gezeigt, auf welche Weise die Sprach-
schicht des Textes — durch Erweiterung des Wortschatzes des sprechenden 
Subjektes — zu einem Anspannungsraum zwischen dem Autor und dem Erzäh-
ler mit seiner eigenen Biografie wird. Der zwischen den Romanhelden platzier-
te Erzähler verliert seine privilegierte Erkenntnisperspektive und fängt an, 
zu zögern, zu vergessen — die Erzählung charakterisiert sich durch mehrere 
Retrospektiven und durch die Erschütterung der kausalkonsekutiven Struktur. 
Obwohl er in seinen späten Romanen die Realien der Zwischenkriegszeit schil-
dert (Schodami w górę, schodami w dół (Die Treppe hinauf und hinunter), W rzecz 
wstąpić (In die Sache hineingehen), Słowacki wysp tropikalnych (Słowacki von tropi-
schen Inseln), Kotły Beethovenowskie (Beethovens Pauken), Różowe krowy (Rosa Kühe) 
und Miłosny atlas anatomiczny (Der anatomische Liebesatlas) bezieht Choromański 
seine Stellung zum Zustand der Nachkriegsliteratur. Choromański greift auf 
eine geschlossene (Geschichte) oder auf die für die populäre Kultur typische 
Konvention. Auf solche Weise distanziert er sich von den, durch offizielle Ide-
ologie geförderten „gesellschaftlichen Verpflichtungen“ der Literatur und greift 
ganz bewusst in die Mitte des literarischen Charakters ein. 
Die Stellung des Erzählers ist hier also ein dynamisches Element. Der Schrift-
steller verzichtet allmählich auf „objektivierte“ zugunsten der subjektiven Erzäh-
lung, die mit seiner Biografie und Identität belastet ist. In seinen späten Roma-
nen erscheint Choromański als ein Ironiker, der zwar literarische Traditionen 
und Konventionen parodiert, doch er distanziert sich — mittels Autoironie — 
von eigener Erzählung. Auf solche Weise betont er den „Erzählensmoment“ der 
Erzählung, steht mit dem Leser auf vertrautem Fuße, was ihm mehrere Möglich-
keiten gibt — wie es die Forscher des Werkes Eifersucht und Medizin schon festge-
stellt haben — mit dem Leser ein gewisses Spiel zu spielen. In seinen nächsten 
Werken versucht er den Leser immer mehr zu überraschen, führt ernste Themen 
auf einen Scherz und die Literatur auf ein Spiel zurück. Seine späteren Werke 
sind immer mehr durch einen literarischen Charakter der Aussagen, der Konven-
tionen und der Handlung gekennzeichnet. 
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Sowohl in dem Debütroman, wie auch in den Vorkriegswerken wird die 
Erzählung mit sparsamen und präzisen Mitteln geführt. In manchen Fragmen-
ten des Werkes Eifersucht und Medizin wird eine gewisse Wendung zu ande-
ren Poetiken und verschiedenen Methoden der Schilderung von der dargestel-
lten Wirklichkeit beobachtet. Von realistischer Prosa wurde ein „transparen-
ter“ Stil verlangt, und hier — angefangen von dem Debütroman — sieht man 
eine Entwicklung der ästhetischen Funktion der Aussage, welche eine autono-
me Struktur der Übermittlung hervorhebt. Es ist unter anderem dank einem lyri-
schen Mechanismus möglich, der die Wortlaut- und Sprachschicht der Aussa-
ge hervorhebt und dadurch eine rhythmische Struktur der Prosafragmente ini-
tiiert. In späteren Romanen hat man häufiger als in den ersten mit einem stilisti-
schen Kontrast, mit einem Spiel mit der Sprache zu tun, das der Übermittlung 
von richtigen expressiven und semantischen Absichten dient. Choromański 
greift hier in einem höheren Maße auf Stilisierung: sowohl auf die Groteske, wie 
auch auf die für die populäre Literatur charakteristische Formen (Spionage-, Kri-
minalroman). Seine späten Prosawerke sind viel mehr auf eine Erzählung gerich-
tet; ein Beispiel dafür ist der Erzähler-Plauder in dem Werk Rosa Kühe… Mit-
tels der Sprache (z. B.: die Anhäufung von Neologismen) wurde ein bewusster 
und ungezwungener Umgang mit verschiedenerlei literarischen Konventionen 
hervorgehoben. Das ist mit der Schilderungskrise, mit der „Romankrise“ ver-
bunden, die durch die Suche nach anderen Ausdrucksmitteln bekämpft werden 
sollte. Choromański trennt sein eigenes Schaffen von der objektiven Wirklich- 
keit ab, indem er — sich der Autoironie bedienend — den literarischen Charakter 
der dargestellten Welt betont. Es kommt vor, dass der literarische Charakter oft 
überspitzt ist, was von dessen Herkömmlichkeit und Künstlichkeit zeugt. Diese 
Maßnahme war aber die einzige Methode, sich vor dem Druck der Außenwelt 
schützen zu können. 
Die Erschütterung des Gleichgewichtes, der Ordnung und der Propor-
tion — das war die wichtigste Idee der Werke von Choromanski. Sie kommt 
schon in seinem Debütroman zum Vorschein und wird dann in späteren Roma-
nen umgestaltet, in denen die Bewegung und der Rhythmus von Interaktionen 
und Geschehnissen für die Handlung von größter Bedeutung sind. Der unre-
gelmäßige Verlauf der Geschehnisse ist für die Werke des Schriftstellers cha- 
rakteristisch. Die Verletzung von Konventionen, der Rückkehr nach geschlosse- 
ner Gattungstradition zur Zeit des verbreiteten Realismus, die Zerstörung des 
von dem Erzähler zurückgerufenen Romanmodells sind Elemente seiner schrift- 
stellerischen Technik, die über geordnete Literaturgeschichte hinausgeht. In 
vorliegender Monografie wird jedoch der falsche Rhythmus von dem Verfas-
ser als ein positives Charakteristikum, als ein künstlerisches und originelles 
Anknüpfen an traditionelle literarische Formen betrachtet. Die Unregelmäßig-
keit erscheint noch im anderen Aspekt: die hier besprochenen Werke wurden 
von dem Publikum spontan empfangen und erregten sowohl in der Zwischen-
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kriegszeit wie auch nach dem Krieg große Aufmerksamkeit. Die Literaturkriti-
ker äußerten sich aber gar nicht über späte Werke des Schriftstellers und ach-
teten nicht auf dieses Leserphänomen. Nach über dreißig Jahren nach Choro-
mańskis Tod kommt die ganze Komplexität der Kontexte in seinen Prosawer-
ken besser zum Vorschein; diese Werke haben unsere Kenntnisse über vergan-
genes Jahrhundert sehr bereichert und sind eine bunte Spur in polnischer Kul-
tur des 20. Jahrhunderts. 

Postscriptum
18 listopada 2008 roku Rada Wydziału Filologicznego 
Uniwersytetu Śląskiego skierowała do recenzji rozprawę 
doktorską Macieja Chowanioka „Nietrafiony rytm”. Wybrane 
problemy prozy Michała Choromańskiego. Kilkanaście minut 
później dotarła do nas wiadomość o tragicznej śmierci Maćka 
w odległej Kirgizji, gdzie rozpoczął drugi rok pracy jako lek-
tor języka polskiego w Biszkeku na tamtejszych uniwersyte-
tach: Kirgiskim Uniwersytecie Narodowym oraz American 
University of Central Asia. W takich okolicznościach, wbrew 
absurdalnej ironii losu i do dzisiaj niedającej się zracjonalizo-
wać tragedii, jednogłośnie przegłosowano kontynuację proce- 
dury promocyjnej. Dysertacja doktorska Macieja Chowa-
nioka została bardzo wysoko oceniona przez recenzentów: 
prof. dr. hab. Andrzeja Zawadę z Uniwersytetu Wrocławskie-
go i prof. dr. hab. Mariana Kisiela z Uniwersytetu Śląskiego, 
a jej publikacja jest nie tylko istotnym i oryginalnym dopeł-
nieniem dotychczasowego stanu badań nad prozą Michała 
Choromańskiego, ale także — szczególnie dla mnie ważnym 
— utrwaleniem w zwartym wydawnictwie wybitnej umy-
słowości Maćka, śladu jego twórczej obecności. W doktoracie 
widać bowiem cechy, które charakteryzowały go jako czło-
wieka i naukowca: erudycję, sumienność i dojrzałość badaw-
czą, oryginalność i błyskotliwość myślenia, wysoką kulturę 
języka, dbałość o formę.
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O tym, że był studentem niezwykłym, wiedziałam 
od samego początku naszej dziewięcioletniej znajomości. 
W tym czasie byłam przez 3 lata jego tutorem w ramach 
Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Huma-
nistycznych, a później — promotorem doktoratu, które-
go historia zapisana jest na dyskach naszych komputerów 
ze względu na e-mailowy charakter współpracy w ostat-
niej fazie pracy Maćka nad rozprawą, pisaną w mało kom-
fortowych warunkach azjatyckiej rzeczywistości. Ale 
każdy kolejny rok potwierdzał moje przekonanie wyrażo-
ne w opinii pisanej w 2000 roku, gdy po pierwszym roku 
studiów ubiegał się o ministerialne stypendium — że był 
studentem wybitnym, konsekwentnie rozwijającym swe 
różnorodne i wielokierunkowe naukowe zainteresowania, 
zawsze na najwyższym poziomie.
Maciej Jacek Chowaniok, syn Barbary i Józefa, urodził 
się 27 maja 1980 roku w Ustroniu. Tutaj ukończył szkołę 
podstawową i od 1989 na stałe związał się z Estradą Ludo-
wą „Czantoria”, gdzie realizował część swoich artystycz-
nych uzdolnień. W roku 1999 ukończył Liceum Ogólno-
kształcące im. A. Osuchowskiego w Cieszynie i rozpoczął 
Międzywydziałowe Indywidualne Studia Humanistyczne 
na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach, które ukończył 
uzyskując absolutorium z filozofii i broniąc w brawuro-
wym stylu dwie prace magisterskie: socjologiczną, pisaną 
pod kierunkiem prof. dr. hab. Marka S. Szczepańskiego, 
pt. Corporate Social Responsibility (CSR) — paradygmat zrów-
noważonego rozwoju i polonistyczną, pt. Antropologiczna 
lektura literatury — zarys metodologiczny, pisaną pod kie-
runkiem śp. prof. dr. hab. Ireneusza Opackiego. Dyplomy 
z wyróżnieniem nie oddają jednak w pełni charakteru 
studiów Maćka, które zresztą rychło z międzywydziało-
wych przeistoczyły się w międzyuczelniane, prowadzone 
przez niego nie tylko w kraju, ale i za granicą. Dużo wię-
cej mówi o nich karta przebiegu studiów, dokumentująca 
nie tylko rzadko spotykaną nawet wśród, nietuzinko-
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wych przecież, studentów MISH rozpiętość zaintereso-
wań, lecz również jego zdolności, intelektualną klasę, 
energię, ambicję, fenomenalną chłonność umysłu, wysoki 
stopień znajomości języków obcych (niemiecki, angielski, 
rosyjski) i nieprzeciętne umiejętności organizacyjne. Zna-
mienne jest, że przy tak różnorodnym wyborze uczelni, 
kierunków i przedmiotów Maciek — nazywany przez 
rówieśników „megamózgiem” i „ikoną śląskiego MISH” 
— permanentnie osiągał najwyższe wyniki w nauce, za 
co został czterokrotnie uhonorowany stypendium Mini-
stra Edukacji Narodowej, stypendium marszałkowskim 
dla szczególnie uzdolnionych studentów województwa 
śląskiego, a w 2004 roku został laureatem uczelnianego 
i regionalnego szczebla konkursu Primus inter Pares. 
Oprócz bowiem realizacji czasochłonnego programu 
studiów polonistycznych, socjologicznych i filozoficznych 
Maciej studiował na Uniwersytecie Śląskim kulturoznaw-
stwo, bloki wybranych przedmiotów z psychologii, polito-
logii i teologii. W Akademii Muzycznej im. K. Szymanow-
skiego w Katowicach — polski folklor muzyczny; w Aka- 
demii Ekonomicznej im. K. Adamieckiego w Katowicach 
— międzynarodową politykę społeczną i zarządzanie 
kapitałem intelektualnym. Na Uniwersytecie Jagielloń-
skim uczestniczył przez semestr w polonistycznych zaję-
ciach z literatury współczesnej, a na Wydziale Stosunków 
Międzynarodowych i Politycznych w Instytucie Europeis- 
tyki zgłębiał problemy wielokulturowej Europy. Na Uni-
wersytecie Wrocławskim brał udział w specjalistycznym 
seminarium na temat transformacji krajów postkomuni-
stycznych. W Akademii Teatralnej im. A. Zelwerowicza 
w Warszawie studiował antropologię kulturową, a na 
Wydziale Neofilologii Uniwersytetu Warszawskiego — 
w ramach orientalistyki i stosunków międzykulturowych 
— filozofię arabsko-muzułmańską, etykę muzułmańską, 
podstawowe wiadomości o islamie i psychologię kultu-
rową. W Uniwersytecie Warszawskim na Wydziałach: 
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Stosowanych Nauk Społecznych i Resocjalizacji, Filozo-
fii i Socjologii, Historycznym, Psychologii oraz Poloni-
styki poszerzał swą wiedzę między innymi na zajęciach 
i wykładach z patologii społecznych z elementami kry-
minologii, genetycznych i ewolucyjnych koncepcji kul-
tury i natury ludzkiej, socjologicznych i aksjologicznych 
aspektów spontanicznych kultur młodzieżowych, teo-
rii i praktyki negocjacji, naznaczania tożsamości i teorii 
queer, powszechnej historii sztuki nowoczesnej, antro-
pologii widowisk, podstaw estetyki klasycznej, mistyki 
i scholastyki, współczesnego zastosowania estetyki. Brał 
udział w seminarium badawczym Międzywydziałowych 
Indywidualnych Studiów Humanistycznych & Ośrodka 
Badań nad Tradycją Antyczną w Polsce i Europie Środko-
wo-Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego prowadzo-
nym przez prof. dr. hab. Jerzego Bartmińskiego oraz został 
zaproszony w 2003 roku do uczestnictwa w seminarium 
OBTA UW & Akademii Artes Liberales & Katedry Era-
zma z Rotterdamu UW: Artes Liberales Seminars — The 
Humanities at the Turn of The Millenium — Retrospec-
tion and Perspectives: „Co złego stało się z filarami naszej 
cywilizacji i dziedzictwem Oświecenia” — prof. Leszka 
Kołakowskiego z Oxford University. Uczestnictwo w tym 
seminarium obok ministerialnych i marszałkowskich sty-
pendiów oraz stypendium DAAD — Hochschulsommer-
kursstipendium (letni kurs języka niemieckiego i kultury) 
w Philipps Universität w Marburgu w 2002 roku, gdzie 
znowu uzyskał najwyższe oceny, traktowane były przez 
Maćka jako szczególne wyróżnienie, odnotowane w jego 
podaniu o przyjęcie na studia doktoranckie, które rozpo-
czął w 2003 roku, wiążąc się zawodowo z Zakładem Lite-
ratury Współczesnej Instytutu Nauk o Literaturze Pol-
skiej im. Ireneusza Opackiego, a później także ze Szkołą 
Języka i Kultury Polskiej. 
To jednak nie wyczerpuje jeszcze listy jego naukowych 
poszukiwań. Uzupełnieniem studiów krajowych Maćka 
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były — jak wcześniej wspomniałam — studia poza gra-
nicami kraju, które organizował sobie przede wszystkim 
w miesiącach wakacyjnych. Wówczas nie tylko uzupełniał 
i poszerzał pola swych badawczych eksploracji literaturo-
znawczych, socjologicznych i kulturoznawczych, ale także 
wyznaczał sobie zupełnie nowe — językoznawcze i meto-
dyczno-dydaktyczne. W Indiach (Indian Institute of Mana-
gement w Bangalore, 2004) studiował między innymi eko-
logię industrialną i etykę w biznesie oraz realizował swój 
indywidualny projekt badawczy związany z CSR (paradyg-
matem zrównoważonego rozwoju). Na Łotwie (Riga Tech-
nical University, w ramach International Summer School 
2004) — dziedzictwo architektoniczne w fazie rozwoju 
i publiczną przestrzeń miejską; w Austrii (Universität Wien, 
Wiener Internationale Hochschulkurse — Sommer 2004) 
— pieśni Schuberta i literaturę austriacką po 1945 roku; 
w Niemczech na Europejskim Uniwersytecie Viadrina we 
Frankfurcie nad Odrą — problemy socjologii miasta; w Halle 
na Martin-Luther-Universität Halle—Wittenberg (Socrates/
Erasmus Stipendium — Sommersemester 2005) zaliczył 
blok zajęć językowych na germanistyce, anglistyce i orien-
talistyce, a na Universität Trier w Trewirze (Hochschul-
sommerkursstipendium 2005, Internationaler Ferienkurs 
„Deutschland in Europa”: Wirtschaft, Politik und Kultur 
im Kontakt) oprócz lektoratów i zajęć z literatury niemieckiej 
zaliczył seminaria dotyczące metodyki i dydaktyki języka 
niemieckiego jako obcego. Przedłużeniem kulturoznaw-
czych i dydaktycznych zainteresowań stało się ukończenie 
przez Maćka w 2007 roku podyplomowej Szkoły Języka 
i Kultury Polskiej UŚ i uzyskanie specjalizacji w nauczaniu 
języka polskiego jako obcego. 
Ale nawet tak intensywna nauka, studia i praca badaw-
cza, częste podróże do polskich, europejskich, azjatyckich 
uniwersytetów i bibliotek, działalność w kołach nauko-
wych — folkloroznawców i teorii literatury (nb. otrzymał 
wyróżnienie w konkursie na pracę naukową Między- 
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narodowego Seminarium Kół Naukowych w Olsztynie 
w 2004 roku), aktywny udział w około dwudziestu kra- 
jowych i międzynarodowych konferencjach, pisanie prac 
rocznych, artykułów, dwóch magisteriów, nie wypeł- 
niały mu całego czasu. W latach 2000—2004 kierował 
pracą Studenckiego Koła Naukowego „Mosty” — Między- 
wydziałowego Stowarzyszenia Dziennikarzy przy Wy- 
dziale Nauk Społecznych Uniwersytetu Śląskiego, samo-
dzielnie stworzył jego stronę internetową i organizo- 
wał liczne spotkania naukowe. Kierował założoną przez 
siebie Sekcją Antropologiczną Koła, publikując efekty 
jej pracy w redagowanych przez siebie zeszytach nauko-
wych „Mosty: antropologia-medioznawstwo”. Brał udział 
w antropologicznych ekspedycjach badawczych „Mon-
golia — Chiny 2000” oraz „Wietnam 2003”, którą współ-
organizował jako członek Międzywydziałowego Koła 
Naukowego „Daleki Wschód” przy Instytucie Socjologii 
Uniwersytetu Warszawskiego, a relacje ze swych wypraw 
publikował w „Gazecie Uniwersyteckiej”. Innym z plo-
nów tych podróży naukowych Macieja były fotografie 
i pamiątki prezentowane później między innymi w kato-
wickiej galerii „Undurraga” i na trwającej prawie 2 lata 
autorskiej wystawie w Muzeum Kuźnictwa i Hutnictwa 
w Ustroniu. 
Równolegle działał w Estradzie Ludowej oraz Sto-
warzyszeniu Miłośników Kultury Ludowej „Czantoria”, 
współpracował z „Gazetą Ustrońską” i z redakcją „Kalen-
darza Ustrońskiego”, a także zajmował się pracą artystycz-
ną i organizacyjną w Studenckim Zespole Pieśni i Tańca 
„Katowice” Uniwersytetu Śląskiego oraz współpracował 
ze Studenckim Studiem Radiowym „Egida” i interneto-
wym miesięcznikiem społeczności akademickiej Uniwersy- 
tetu Śląskiego „Pre-teXt”.
Działalność naukowa i artystyczna nie kolidowała przy 
tym z jego pracą społeczną. W rodzinnym Ustroniu powo-
łał Centrum Odpowiedzialności Społecznej, którego sta-
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tutowymi celami uczynił to, czym kierował się przez całe 
swoje niedługie życie: promocję modelu społeczeństwa 
odpowiedzialnego, dialogu i partnerstwa, poszanowania 
Innego, wrażliwości kulturowej i szacunku dla miejsca. Bo 
taki właśnie był Maciek: dobry, mądry, zawsze uśmiech-
nięty, spokojny, życzliwy, zrównoważony, o ujmującej kul-
turze osobistej, niezależny intelektualnie. Wyjątkowy. Nie-
zwykły. Niezastąpiony. Niezapomniany. 
Barbara Gutkowska

Wykaz publikacji Macieja Chowanioka
Prace filozoficzne
Bauman ― Foucault ―  Rorty: nowoczesna i ponowoczesna technologia wła-
dzy. W: Szkice o państwie i polityce. T. 5. Katowice 2003.
Ponowoczesne ujęcie świata i człowieka w filozofii Baumana i Rorty’ego. 
W: Posiada filozoficzna. Materiały I Ogólnopolskiego Forum Filozoficzne-
go. Kraków 2003. 
Świat i człowiek ponowoczesny ― odpowiedź filozofii. Myśl Baumana  i Ror-
ty’ego. „Modus” 2004, nr 5.
Prace polonistyczne
Miasto ― nowa przestrzeń nowego folkloru. W: XXX Ogólnopolskie Semina-
rium Kół Naukowych, 10―11 maja 2001 roku. Olsztyn 2001.
Miasto ― przestrzeń nowego folkloru. „Pisma Humanistyczne” 2001, 
z. 3. 
Śmiech jako przedmiot badań nauk o języku i literaturze. W: XXXI Między-
narodowe Seminarium Kół Naukowych, 10―11 maja 2002 roku. Olsz-
tyn 2002.
…, Kuc ytowska E.: Humanizm – materializm: kształtowanie się postaw 
dresiarzy w świetle psychologii ekonomicznej. W: XXXII Międzyna-
rodowe Seminarium Kół Naukowych 9―10 maja 2003 roku. Olsztyn 
2003.
Nowe horyzonty metodologiczne: antropologia literatury. W: Metateoretycz-
ne problemy literaturoznawcze. Wiedza o literaturze z punktu widzenia 
obserwatora. Red. B. Ba l ick i, D. Lewińsk i, B. Ryż, E. Szczer -
buk. Wrocław 2005.
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Michał Choromański twórcą obszaru słowiańskiego (wybrane zagadnienia języ-
ka i tematyki). V: Slavica Iuvenum. VII. mezinarodni studentska konferen-
ce. Ostrava 2006, s. 161―165. 
Kresy Choromańskiego, czyli zaprzeczenie „wsobności”. W: Kresy ― dekon-
strukcja. Red.  K. Tr ybuś, J. Kałążny, R. Okul icz-Kozar y n.
Poznań 2007. 
„Memuary” Choromańskiego: pomiędzy biografią a autobiografią. W: Litera-
tura i ja. Postacie autobiografizmu w literaturze polskiej XX i XXI wieku. 
Red. B. Gutkowska, J. Gał uszka. Katowice 2007.
Modernistyczny autoportret? Wokół „Memuarów” Michała Choromańskiego. 
V: Slavica Iuvenum. VIII. mezinarodni studentska konference. Ostrava 
2007.
Szczegół –  uśmiech – podmiot w twórczości Jana Twardowskiego. W: Wokół 
twórczości ks. Jana Twardowskiego. Red. A. Sul ikowsk i. Szczecin 
2007, s. 103―114.
„Znaki w ciemności”. Z zagadnień recepcji twórczości poetyckiej Czesława 
Miłosza w RFN do 1989 roku. W:  Literatura polska w świecie. Zagadnie-
nia recepcji i odbioru. Red. R. Cudak. Katowice 2006; wyd. 2 ― 2009.
Znawcy o nieznanym ― wokół zagranicznej lektury prozy Michała Choro-
mańskiego. W: Literatura polska w świecie. T. 2: W kręgu znawców. Red. 
R. Cudak. Katowice 2007.
Scandalie, błocko i wodewilice ― neologizmy w prozie Michała Choromańskie-
go (na przykładzie powieści „Różowe krowy i szare scandalie”). „Żarczy-
sy Westnik”. „Kultura w jazyke i literature ― jazyk i literatura w kultu-
re”. Materiały mieżdunarodnoj konferencji, poswjaszczenoj 1145-letiju sła-
wianskoj pismiennosti. Biszkek 2008.
Prace socjologiczne
Przemoc retoryki. Próba analizy dyskursu demonstracji feministycznej. 
W: Szkice o państwie i polityce. T. 4. Katowice 2001.
Nowoczesne i ponowoczesne przeobrażenia kultury. W: Etnosocjalnyje i kon-
fessionalnyje processy w sowriemiennom obszczestwie. Materiały mieżdu-
narodnoj naucznoj konferencji. Grodnienskij gosudarstwiennyj uniwier-
sitet. Grodno 2003.
Tożsamość jako gra (w warunkach ponowoczesnych). W: „Zeszyty Nauko-
we Międzywydziałowego Stowarzyszenia Dziennikarzy »Mosty«. 
MOSTY. Antropologia ― Medioznawstwo”. Nr 1. Red. …, M. Kacz -
marczyk. Katowice 2003.
Społeczne uwarunkowania procesu kształtowania się męskiej tożsamości hete-
roseksualnej w USA w pierwszej połowie XX wieku. W: Płeć w literaturze 
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i filmie XX wieku. Materiały studenckiej konferencji naukowej ― Łódź, 
13―15 maja 2002 roku. Red. M. Woźn iak-Łabien iec, T. Cieślak. 
Łódź  2005.
Book reviews/ by: N. Cavasi n, …, J. Harr ison, P. Vig neswara I la -
varasa n, C. I razába l, F. Pastore. [The article reviews several 
books related to regional studies including Key Concepts in Urban 
Studies, by Mark Gottdiener and Leslie Budd: The English Question, 
edited by Robert Hazell and The New Governance of the English 
Regions by Mark Sandford. „Regional Studies” 2006, Vol. 40, Issue 7, 
s. 801―809.
…: Beyond Metropolis. The Planning and Governance of Asia’s Mega-urban 
Regions. ([Rec.] Regional Actors and Regional Contexts of Action: The 
Case of Upper Silesia and Lower Lusatia. Eds. M.S. Szczepańsk i, 
M. T homas. Brandenburg 2004, 310 s.). „Regional Studies” 2008, 
Vol. 42, Issue 10, s. 1403―1404.
Publikacje różne
Wspólnota przygodna, ale solidarna. „Gazeta Uniwersytecka” 2003, nr 3.
Wspólnota przygodna, ale solidarna [przemówienie w imieniu stypendy-
stów na uroczystości wręczenia stypendiów MENiS w Uniwersyte-
cie Śląskim]. „Gazeta Uniwersytecka” 2003, nr 6 (106).
Artystyczne partnerstwo. „Gazeta Ustrońska” 2003, nr 5 (596).
Doświadczanie Azji. „Pre-teXt. Internetowy miesięcznik społeczności aka-
demickiej Uniwersytetu Śląskiego” 2004, nr 2. Dostępne w Internecie: 
http://www.pretext.us.edu.pl/nnw2.htm [data dostępu: 15 IV 2009].
Wieczór argentyński w Uniwersytecie Śląskim. „Gazeta Uniwersytecka” 
2006, nr 6 (136).
Granica jako wyzwanie duchowe i intelektualne. „Gazeta Uniwersytecka” 
2006, nr 9 (139).
Mundial 2006 w Berlinie: o wolontariacie, kibicach i pięknie futbolu. „Kalen-
darz Ustroński” 2007. 
Biurokracja i potrzeba partnerstwa. „Gazeta Uniwersytecka” 2008, nr 9 
(159).
Opracowała Barbara Gutkowska
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